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On  dit  généralement  que  la  littérature  est  l'expression  de  la 
pensée  d'un  peuple.  Ce  principe  est  sujet  à  bien  des  exceptions 
En  Russie,  par  exemple,  on  se  tromperait  beaucoup  si  l'on  voulait 
juger  de  ce  que  l'on  dit  et  de  ce  que  l'on  pense  par  ce  qui  s'im- 
prime. Tant  que  la  censure  y  sera  exercée  avec  la  même  sévérité, 
pour  juger  ce  pays  en  connaissance  de  cause,  il  faudra  non  pas 
lire  ce  qui  s'imprime,  mais  écouter  ce  qui  se  dit.  Entre  ces  con- 
versations si  expausives  et  ces  livres  si  réservés,  vient  se  placer 
la  littérature  manuscrite,  vers  ou  prose  confiés  au  papier,  qui  pas- 
sent de  main  en  main  et  dont  les  copies  se  multiplient  avec  d'au- 
tant plus  de  facilité  que  l'écrit  est  plus  court  et  plus  substantiel. 
Il  est  aisé  de  comprendre  que.  dans  des  conditions  pareilles,  cette 
branche  de  la  littérature  îfest  pas  susceptible  de  grands  dévelop- 
pements. Cependant  c'est  là  seulement  que  l'on  a  quelque  chance 
de  trouver  la  pensée  vraie  de  la  nation. 

Parmi  les  hommes  qui,  dans  notre  siècle,  se  sont  fait  en  Russie 
une  réputation  sérieuse  de  penseurs  et  d'écrivains  par  le  moyen 
de  la  littérature  manuscrite,  une  des  premières  places  appartient 
sans  contredit  à  Pierre  Tchadaief.  Un  concours  de  circonstances 
favorables  a  mis  entre  nos  mains  une  partie  importante  de 
écrits,  et  nous  voudrions  en  faire  connaître  aux  lecteurs  un  des 
plus  curieux.  Mais  auparavant  il  faut  dire  quelques  mots  de  la 
personne  de  Tchadaief. 

Après  avoir  servi  pendant  quelques  années  dans  un  des  régi- 
ments  de  la  garde,   sous  le   règne   de  l'empereur   Alexandre  Ier, 
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Tchadaief  parcourut  en  voyageur  intelligent  et  curieux  une  grande 
partie  de  l'Europe,  étudiant,  observant,  se  mettant  en  rapport  avec 
les  hommes  les  plus  éminents  des  différents  pays  qu'il  visitait.  Il 
rentra  ensuite  en  Russie  et  se  fixa  à  Moscou,  où  il  est  mort  le 
26  avril  (8  mai)  1856. 

En  1829,  il  écrivit  une  série  de  lettres  adressées,  je  crois,  à 
madame  Michel  Orlof,  née  Raiefski.  H  y  développait  quelques-unes 
de  ses  idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire,  et  s'y  occupait  spé- 
cialement du  rôle  que  la  Russie  remplit  dans  l'humanité.  Ces 
lettres  restèrent  manuscrites,  mais  elles  furent  connues  d'un  certain 
nombre  de  personnes.  Tchadaief  les  communiqua  entre  autres  au 
grand  poëte  russe  Pouchkine,  qui,  après  en  avoir  pris  connaissance, 
lui  adressa  la  lettre  suivante  ;  elle  est  datée  de  Tsarsko  Selo,  le  6 
(18  juillet)  1830,  à  l'époque  où  le  choléra  faisait  de  grands  ravages 
à  Saint-Pétersbourg  et  dans  les  environs.  Elle  est  écrite  en  fran- 
çais; la  voici: 

„Mon  ami,  je  vous  parlerai  la  langue  de  l'Europe,  elle  m'est 
plus  familière  que  la  nôtre,  et  nous  continuerons  nos  conversations, 
commencées  jadis  à  Sarsko  Selo  et  si  souvent  interrompues. 

„Vous  savez  ce  qui  nous  arrive  à  Pétersbourg,  le  peuple  s'est 
imaginé  qu'on  l'empoisonnait  Les  gazettes  s'épuisent  en  semonces 
et  en  protestations;  malheureusement  le  peuple  ne  sait  pas  lire,  et 
les  scènes  de  sang  sont  .prêtes  à  se  renouveler.  Nous  sommes  cernés 
à  Sarsko  Selo  et  à  Pavlosky  et  nous  n'avons  aucune  communication 
avec  Pétersbourg.  Voilà  pourquoi  je  n'ai  vu  ni  B....  ni***.  Votre 
manuscrit  est  toujours  chez  moi;  voulez-vous  que  je  vous  le  ren- 
voie? mais  qu'en  ferez-vous  à  Nécropolis  (Moscou)?  Laissez-le-moi 
encore  quelque  temps.  Je  viens  de  le  relire;  il  me  semble  que  le 
commencement  est  trop  lié  à  des  conversations  antécédentes,  et  à 
des  idées  antérieurement  développées  bien  claires  et  bien  positives 
pour  vous,  mais  dont  le  lecteur  n'est  pas  au  fait  (sic).  Les  pre- 
mières pages  sont  donc  obscures,  et  je  crois  que  vous  ferez  bien  d'y 
substituer  une  simple  note  ou  bien  d'en  faire  un  extrait.  J'étais 
prêt  à  vous  faire  remarquer  aussi  le  manque  d'ordre  et  de  méthode 
de  tout  le  morceau,  mais  j'ai  fait  réflexion  que  c'est  une  lettre,  et 
que  le  genre  excuse  et  autorise  cette  négligence  et  ce  laisser  aller. 
Tout  ce  que  vous  dites  de  Moïse,  de  Rome,  d'Aristote,  de  l'idée  du 
vrai  Dieu,  de  Fart  antique,  du  protestantisme,  est  admirable  de  force, 
de  vérité    ou    d'éloquence.     Tout  ce   qui    est  portrait  et  tableau    est 


large,  éclatant,  grandiose.  Votre  manière  de  concevoir  l'histoire 
m'étant  tout  à  fait  nouvelle,  je  ne  puis  toujours  être  de  votre  avis; 
par  exemple,  je  ne  conçois  pas  votre  aversion  pour  Marc-Aurèle,  ni 
votre  prédilection  pour  David,  dont  j'admire  les  psaumes,  si  toute- 
fois ils  sont  de  lui.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  la  peinture,  forte  et 
naïve  vous  indignerait  dans  Homère.  Outre  son  mérite  poétique, 
c'est  encore  d'après  votre  propre  avis  un  grand  monument  historique. 
Ce  que  l'Iliade  offre  de  sanguinaire,  ne  se  retrouve-t-il  pas  dans  la 
Bible  ?  Vous  voyez  l'unité  chrétienne  dans  le  catholicisme,  c'est-à-dire 
dans  le  pape.  N'est-elle  pas  dans  l'idée  du  Christ,  qui  se  retrouve 
aussi  dans  le  protestantisme?  L'idée  première  fut  monarchique;  elle 
devint  républicaine.  Je  m'exprime  mal,  mais  vous  me  comprenez. 
Ecrivez-moi,  mon  ami,  dussiez-vous  me  gronder.  Il  vaut  mieux,  dit 
l'Ecclésiaste,  entendre  la  correction  de  l'homme  sage  que  les  chan- 
sons de  l'insensé." 

En  1836,  M.  Nadejdine,  rédacteur  en  chef  d'une  revue  qui  se 
publiait  à  Moscou  et  qui  s'appelait  le  Télescope,  obtint  de  Tcha- 
daief  l'autorisation  de  publier  une  traduction  russe  de  sa  première 
lettre.  A  peine  cette  publication  était-elle  parvenue  à  Saint- 
Pétersbourg,  qu'elle  y  excita  une  véritable  tempête.  L'empereur 
Nicolas  s'en  montra  excessivement  irrité.  La  revue  fut  supprimée, 
Nadejdine  fut  exilé  sur  les  contins  de  la  mer  Blanche,  le  censeur 
qui  avait  laissé  passer  l'article  fut  cassé;  quant  à  Tchadaief,  l'em- 
pereur déclara  qu'il  était  fou;  en  conséquence,  il  eut  défense  de 
sortir  de  chez  lui,  même  pour  faire  une  promenade,  et,  à  jour  fixe, 
un  médecin,  désigné  d'office,  venait  constater  son  état  mental. 

C'est  à  cette  époque  que  Tchadaief  rédigea  un  autre  écrit 
très-remarquable  qu'il  intitula  :  Apologie  d'un  fou.  Connue  de  rai- 
son, il  est  resté  manuscrit.  Nous  espérons  bien  le  tirer  un  jour 
de  son  obscurité.  Aujourd'hui,  nous  publions  la  lettre  de  Tchadaief, 
insérée  en  traduction  dans  le  Télescope.  Elle  n'a  jamais  été  im- 
primée dans  le  texte  original,  et  la  traduction  russe  est  devenue 
excessivement  rare,  comme  on  peut  se  le  figurer  aisément.  On  y 
verra  le  jugement  que  l'auteur  porte  sur  la  Russie,  et  la  profonde 
impression  que  le  catholicisme  avait  faite  sur  son  esprit.  Il  est 
bien  entendu  que  nous  n'assumons  pas  la  responsabilité  de  cet 
écrit,  il  y  a  même  au  commencement  un  passage  sur  l'obligation 
de  pratiquer  la  religion  que  nous  répudions  formellement;   mais. 


ces  réserves  faites,  nous  pensons  que  l'on  ne  lira  pas  sans  intérêt 
ces  grandes  et  fortes  pensées.  Nous  devons  seulement  rappeler 
au  lecteur  que  cet  écrit  date  de  1829.  Depuis  cette  époque,  des 
écrivains  catholiques  éminents,  parmi  lesquels  il  nous  suffira  de 
citer  Balmès,  ont  étudié  l'influence  que  l'Église  catholique  a  exercée 
sur  les  différentes  nations.  A  l'aide  de  ces  travaux,  il  eût  été  plus 
facile  à  Tchadaief  de  constater  les  immenses  résultats  que  l'absence 
de  cette  influence  a  produits  en  Russie;  mais,  au  moment  où  il 
écrivait,  il  ne  pouvait  pas  se  servir  de  ce  secours.  Nous  voyons, 
par  une  note,  que  les  cours  de  M.  Guizot,  qui  avaient  alors  tant 
de  retentissement  à  Paris,  n'étaient  pas  encore  parvenus  à  Moscou. 
Tchadaief  a  écrit  en  français  ;  son  style  est  singulièrement  in- 
correct. Nous  avons  d'abord  songé  à  faire  disparaître  ces  incor- 
rections ;  mais  nous  avons  craint,  en  modifiant  l'expression,  d'altérer 
la  pensée,  et  nous  nous  sommes  décidé  à  conserver  la  négligence 
du  texte  pour  ne  pas  porter  atteinte  à  sa  rude  énergie.  Le  lecteur 
en  jugera. 

Adveniat  regnum  tuum. 
„Madame, 

,, C'est  votre  candeur,  c'est  votre  franchise,  que  j'aime,  que 
j'estime  le  plus  en  vous.  Jugez  si  votre  lettre  a  dû  me  surprendre  ! 
Ce  sont  ces  qualités  aimables  qui  me  charmèrent  en  vous  lorsque 
je  fis  votre  connaissance,  et  qui  m'induisirent  à  vous  parler  de 
religion.  Tout  autour  de  vous  était  fait  pour  m'imposer  silence. 
Jugez  donc  encore  une  fois  quel  a  dû  être  mon  étonneinent  en  re- 
cevant votre  lettre!  Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  madame, 
au  sujet  de  l'opinion  que  vous  présumez  que  j'ai  de  votre  caractère. 
N'en  parlons  plus,  et  arrivons  tout  de  suite  ^  à  la  partie  sérieuse 
de  votre  lettre. 

„Et  d'abord  d'où  vient  ce  trouble  dans  vos  idées,  qui  vous 
agite  tant,  qui  vous  fatigue,  dites-vous,  au  point  d'altérer  votre 
santé?  Ce  serait  donc  là  le  triste  résultat  de  nos  entretiens.  Au 
lieu  du  calme  et  de  la  paix  que  le  sentiment  nouveau,  réveillé  en 
votre  cœur,  aurait  dû  vous  procurer,  ce  sont  des  angoisses,  des 
scrupules,  presque  des  remords  qu'il  a  causés.  Cependant  dois-je 
m'en  étonner?    C'est  l'effet  naturel  de  ce  funeste  état  de  choses 


qui  envahit  chez  nous  tous  les  cœurs  et  tous  les  esprits.  Vous 
n'avez  fait  que  céder  à  l'action  des  forces  qui  remuent  tout  ici.  de- 
puis les  sommités  les  plus  élevées  de  la  société  jusqu'à  l'esclave 
qui  n'existe  que  pour  le  plaisir  de  son  maître. 

, .Comment  d'ailleurs  y  auriez-vous  résisté?  Les  qualités  mê- 
mes qui  vous  distinguent  de  la  foule  doivent  vous  rendre  encore 
plus  accessible  aux  mauvaises  influences  de  l'air  que  voas  respirez. 
Le  peu  de  choses  qu'il  m'a  été  permis  de  vous  dire,  pouvait-il  fixer 
véi  idées  au  milieu  de  tout  ce  qui  vous  environne?  Pouvais-je 
purifier  l'atmosphère  que  nous  habitons?  J'ai  dû  prévoir  la  con- 
séquence, je  la  prévoyais  en  effet.  De  là  ces  fréquentes  réticences, 
si  peu  faites  pour  porter  la  conviction  dans  votre  âme.  et  qui  de- 
vaient naturellement  vous  égarer.  Aussi,  si  je  n'étais  persuadé 
que.  quelques  peines  que  le  sentiment  religieux,  imparfaitement 
réveillé  dans  un  cœur,  puisse  lui  causer,  cela  vaut  encore  mieux 
qu'un  complet  assoupissement,  je  n'aurais  eu  qu'à' me  repentir  de 
mon  zèle.  Mais  ces  images  qui  obscurcissent  aujourd'hui  votre  ciel 
se  dissolveront  un  jour,  je  l'espère,  en  rosée  salutaire  qui  fécon- 
dera le  germe  jeté  dans  votre  cœur:  et  l'effet  que  quelques  paro- 
les sans  valeur  ont  produit  sur  vous,  m'est  un  sûr  garant  de  plus 
grands  effets  que  le  travail  de  votre  propre  intelligence  produira 
certainement  par  la  suite.  Abandonnez-vous  sans  crainte,  madame, 
aux  émotions  que  les  idées  religieuses  vous  susciteront  :  de  cette 
source  pure  il  ne  saurait  provenir  que  des  sentiments  purs. 

..Pour  ce  qui  regarde  les  choses  extérieures,  qu'il  vous  suffise 
de  savoir  aujourd'hui  que  la  doctrine  qui  se  fonde  sur  le  principe 
suprême  de  Yunité,  et  de  la  transmission  directe  de  la  vérité  dans 
une  succession  non  interrompue  de  ses  ministres,  ne  peut  être  que 
la  plus  conforme  au  véritable  esprit  de  la  religion;  car  il  est  tout 
entier  dans  l'idée  de  la  fusion  de  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
forces  morales  en  une  seule  pensée,  en  im  seul  sentiment,  et  dans 
l'établissement  progressif  d'un  système  social  ou  Église  qui  doit 
faire  régner  la  vérité  parmi  les  hommes.  Toute  autre  doctrine, 
par  le  seul  fait  de  sa  séparation  de  la  doctrine  primitive,  repousse 
loin  d'elle  l'effet  de  cette  sublime  invocation  .du  Sauveur:  Mon 
Tire,  je  te  prie  qu'ils  soient  un  comme  nous  sommes  un,  et  ne 
veut  pas  du  règne  de  Dieu  sur  la  terre.  Mais  il  ne  suit  pas  de 
là  que  vous  soyez  tenue  à  manifester  cette  vérité   à  la   face  du 
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monde  :  ce  n'est  point  certainement  là  votre  vocation.  Le  principe 
même  d'où  dérive  cette  vérité  vous  fait  au  contraire  un  devoir,  vu 
votre  position  dans  le  monde,  à  n'y  voir  qu'un  liambeau  intérieur 
de  votre  croyance,  et  rien  de  plus.  Je  me  crois  heureux  d'avoir 
contribué  à  tourner  vos  idées  vers  la  religion;  mais  je  me  croirais 
bien  malheureux,  madame,  si,  en  même  temps,  j'avais  causé  à  votre 
conscience  des  embarras  qui  ne  pourraient  à  la  longue  que  refroidir 
votre  foi. 

„Je  crois  vous  avoir  dit  un  jour  que  le  meilleur  moyen  de  con- 
server le  sentiment  religieux,  c'est  de  se  conformer  à  tous  les 
usages  prescrits  par  l'Église.  Cet  exercice  de  soumission  qui  ren- 
ferme plus  de  choses  qu'on  ne  se  l'imagine,  et  que  les  plus  grands 
esprits  se  sont  imposé  avec  réflexion  et  connaissance,  est  un  véri- 
table culte  que  l'on  rend  à  Dieu.  Rien  ne  fortifie  autant  l'esprit 
dans  ses  croyances  que  la  pratique  rigoureuse  de  toutes  les  obli- 
gations qui  s'y  rapportent.  D'ailleurs,  la  plupart  des  rites  de  la 
religion  chrétienne,  émanés  de  la  plus  haute  raison,  sont  d'une 
efficacité  réelle  pour  quiconque  sait  se  pénétrer  des  vérités  qu'ils 
expriment.  Il  n'y  a  qu'une  seule  exception  à  cette  règle,  parfaite- 
ment générale  d'ailleurs,  c'est  lorsque  l'on  trouve  en  soi  des  croyan- 
ces d'un  ordre  supérieur  à  celles  que  professent  les  masses,  qui 
élèvent  l'âme  à  la  source  même  d'où  découlent  toutes  nos  certitu- 
des, et  qui  pourtant  ne  contredisent  pas  les  croyances  populaires, 
qui  les  appuient  au  contraire  ;  alors,  et  seulement  alors,  il  est  per- 
mis de  négliger  les  observances  extérieures  afin  de  pouvoir  d'autant 
mieux  se  livrer  à  des  travaux  plus  importants  (*).  Mais  malheur  à 
celui  qui  prendrait  les  illusions  de  sa  vanité,  les  déceptions  de  sa 
raison,  pour  des  lumières  extraordinaires  qui  l'affranchissent  de  la 
loi  générale  !  Pour  vous,  madame,  que  pouvez-vous  faire  de  mieux 
que  de  vous  revêtir  de  cette  robe  d'humilité  qui  sied  si  bien  à 
votre  sexe?  C'est,  croyez-moi,  ce  qui  peut  le  mieux  calmer  vos 
esprits  agités  et  verser  de  la  douceur  dans  votre  existence. 

„Et  y  a-t-il,  je  vous  prie,  même  en  parlant  selon  les  idées 
du  monde,  une  manière  d'être  plus  naturelle  pour  une  femme,  dont 

(')  Nous  éprouvons  le  besoin  de  prolester  encore  une  fois  contre  celte  doctrine. 
Nous  comprenons  qu'une  personne,  élevée  dans  le  sein  de  l'Église  russe  et  ayant  des 
doutes  sur  cette  Église,  se  tienne  éloignée  des  sacrements  lant  que  ces  doutes  sub- 
sistent; mais  il  nous  semble  que  ce  n'est  pas  là  ce  que  dil   Trbadaief. 


l'esprit  cultivé  sait  trouver  du  charme  dans  l'étude  et  dans  les 
émotion-  graves  de  la  méditation,  que  celle  d'une  vie  un  peu 
rieuse  livrée  en  grande  partie  à  la  pensée  et  à  la  pratique  de  la 
religion?  Dans  vos  lectures,  dites-vous,  rien  ne  parle  autant  à 
votre  imagination  que  les  peintures  de  ces  existences  tranquilles 
et  sérieuses  dont  la  vue.  connue  celle  d'une  belle  campagne  au 
déclin  du  jour,  repose  l'âme  et  nous  tire  pour  un  instant  d'une 
réalité  douloureuse  ou  insipide.  Eh  bien,  ce  ne  sont  point  là  des 
peintures  fantastiques  ;  il  ne  tient  qu'à  vous  de  réaliser  une  de  ces 
fictions  charmantes;  rien  ne  vous  manque  pour  cela.  Vous  voyez 
que  ce  n'est  point  une  morale  très-austère  que  je  prêche:  c'est 
dans  vos  goûts,  dan-  les  rêves  les  plus  agréables  de  votre  ima- 
gination, que  je  vais  chercher  ce  qui  peut  donner  la  paix  à  votre  aine. 

..Il  y  a  dans  la  vie  un  certain  détail  qui  ne  se  rapporte  pas 
à  l'être  physique,  mais  qui  regarde  l'être  intelligent:  il  ne  faut 
pas  le  négliger;  il  y  a  un  régime  pour  l'àme  comme  il  y  a  un 
régime  pour  le  corps:  il  faut  -avoir  s'y  soumettre.  C'est  là  un 
vieil  adage,  je  le  sais;  mais  je  crois  que.  dans  notre  pays,  bien 
souvent  encore  il  a  tout  le  mérite  de  la  nouveauté.  C'est  une  des 
choses  les  plus  déplorables  de  notre  singulière  civilisation,  que  les 
vérités  les  plus  triviales  ailleurs,  et  même  chez  de>  peuples  bien 
moins  avancés  que  nous  sous  certains  rapports,  nou.-  sommes  en- 
core à  les  découvrir,  t'est  que  nous  n'avons  jamais  marché  avec 
les  autres  peuples  ;  nous  n'appartenons  à  aucune  des  grandes  famil- 
les du  genre  humain;  nous  ne  sommes  ni  de  l'Occident  ni  de 
l'Orient,  et  nous  n'avons  les  traditions  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 
Placés  comme  en  dehors  des  temps,  l'éducation  universelle  du 
genre  humain  ne  nous  a  pas  atteint.-. 

„Cette  admirable  liaison  des  idées  humaines  dans  la  succession 
de.-     _  rte  histoire  de  l'esprit  humain  qui  l'ont  conduit  à  l'état 

où  il  est  aujourd'hui  dans  le  reste  du  monde,  n'ont  eu  aucun  effet 
sur  nous.  Ce  qui  ailleurs  constitue  depuis  longtemps  l'élément 
même  de  la  société  et  de  la  vie  n'est  pour  nous  que  théorie  et 
spéculation.  Et.  par  exemple,  il  faut  bien  vous  le  dire,  madame, 
vous  qui  êtes  si  heureusement  organi.-ée  pour  recueillir  tout  ce 
qu'il  y  a  au  inonde  de  bon  et  de  vrai,  vous  qui  êtes  faite  pour  ne 
rien  ignorer  de  ce  qui  procure  les  plus  douces  et  les  plus  pure- 
jouissance-  de  l'âme,  où  en  ètes-vuus.  je  vous  prie,  avec  tous  i    - 
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avantages?  A  chercher  encore,  non  ce  qui  doit  remplir  la  vie, 
mais  la  journée.  Les  choses  mêmes  qui  font  ailleurs  ce  cadre 
nécessaire  de  la  vie,  où  tous  les  événements  de  la  journée  se  ran- 
gent si  naturellement,  condition  aussi  indispensable  d'une  saine 
existence  morale  que  le  bon  air  l'est  d'une  saine  existence  physi- 
que, vous  manquent  complètement.  Vous  comprenez  qu'il  ne  s'agit 
encore  là  ni  de  principes  moraux  ni  de  maximes  philosophiques, 
mais  tout  simplement  d'une  vie  bien  ordonnée,  de  ces  habitudes, 
de  ces  routines  de  l'intelligence,  qui  donnent  de  l'aisance  à  l'esprit 
qui  impriment  un  mouvement  régulier  à  l'âme. 

„Regardez  autour  de  vous.  Tout  le  monde  n'a-t-il  pas  un 
pied  en  l'air?  On  dirait  tout  le  monde  en  voyage.  Point  de 
sphère  d'existence  déterminée  pour  personne,  point  de  bonnes  ha- 
bitudes pour  rien,  point  de  règle  pour  aucune  chose;  point  même 
de  foyer  domestique;  rien  qui  attache,  rien  qui  réveille  vos  sym- 
pathies, vos  affections,  rien  qui  dure,  rien  qui  reste;  tout  s'en  va, 
tout  s'écoule,  sans  laisser  de  traces  ni  au  dehors  ni  en  vous.  Dans 
nos  maisons,  nous  avons  l'air  de  camper;  dans  nos  familles,  nous 
avons  l'air  d'étrangers  ;  dans  nos  villes,  nous  avons  l'air  de  noma- 
des, plus  nomades  que  ceux  qui  paissent  dans  nos  steppes,  car  ils 
sont  plus  attachés  à  leurs  déserts  que  nous  à  nos  cités.  Et  n'allez 
pas  vous  imaginer  qu'il  ne  s'agit  là  que  d'une  chose  sans  impor- 
tance. Pauvres  âmes  que  nous  sommes,  n'ajoutons  pas  à  nos  au- 
tres misères  celle  de  nous  méconnaître,  n'aspirons  pas  à  la  vie  des 
pures  intelligences;  apprenons  à  vivre  raisonnablement  dans  notre 
réalité  donnée.  Mais  d'abord  parlons  encore  un  peu  de  notre  pays, 
nous  ne  sortirons  pas  de  notre  sujet.  Sans  ce  préambule,  vous 
ne  pourriez  pas  entendre  ce.  que  j'ai  à  vous  dire. 

„I1  est  pour  tous  les  peuples  un  temps  d'agitation  violente, 
d'inquiétude  passionnée,  d'activité  sans  motif  réfléchi.  Les  hommes 
pour  lors  sont  errants  dans  le  monde,  de  corps  et  d'esprit.  C'est 
l'âge  des  grandes  émotions,  des  grandes  entreprises,  des  grandes 
passions  des  peuples.  Les  peuples  alors  se  remuent  avec  véhé- 
mence, sans  sujet  apparent,  mais  non  sans  fruit  pour  les  postérités! 
à  venir.  Toutes  les  sociétés  ont  passé  par  ces  périodes.  Elles 
leur  fournissent  leurs  réminiscences  les  plus'  vives,  leur  merveil- 
leux, leur  poésie,  toutes  leurs  idées  les  plus  fortes  et  les  plus 
fécondes:   ce  sont  les  bases  nécessaires  des  sociétés.    Autrement 
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elles  n'auraient  rien  dans  leur  mémoire  à  quoi  s'attacher,  à  quoi 
s'affectionner;  elles  ne  tiendi*aient  qu'à  la  poussière  de  leur  sol. 
tte  époque  intéressante  dans  l'histoire  des  peuples,  c'est  l'ado- 
lescence  des  peuples .  c'est  le  moment  où  leurs  facultés  se 
développent  le  plus  puissamment,  dont  la  mémoire  fait  la  jouis- 
sance et  la  leçon  de  leur  âge  mùr.  Nous  autres,  nous  n'avons 
rien  de  tel.  Une  brutale  barbarie  d'abord,  ensuite  une  su- 
perstition grossière,  puis  une  domination  étrangère,  féroce,  avi- 
lissante, de  l'esprit  de  laquelle  le  pouvoir  national  a  plus  tard 
hérité,  voilà  la  triste  histoire  de  notre  jeunesse.  Cet  âge  d'acti- 
vité exubérante,  du  jeu  exalté  des  forces  morales  des  peuples,  rien 
de  semblable  chez  nous.  L'époque  de  notre  vie  sociale,  qui  répond 
à  ce  moment,  a  été  remplie  par  une  existence  terne  et  sombre, 
sans  vigueur,  sans  énergie,  que  rien  n'animait  que  le  forfait,  que 
rien  n'adoucissait  que  la  servitude.  Point  de  souvenirs  charmants, 
point  d'images  gracieuses  dans  la  mémoire,  point  de  puissantes 
instructions  dans  la  tradition  nationale.  Parcourez  de  l'œil  tous 
les  siècles  que  nous  avons  traversés,  tout  le  sol  que  nous  couvrons, 
vous  ne  trouverez  pas  un  souvenir  attachant,  pas  un  monument 
vénérable,  qui  vous  parle  des  temps  passés  avec  puissance,  qui 
vous  les  retrace  d'une  manière  vivante  et  pittoresque.  Nous  ne 
vivons  que  dans  le  présent  le  plus  étroit,  sans  passé  et  sans 
avenir,  au  milieu  d'un  calme  plat.  Et  si  nous  nous  agitons  parfois, 
ce  n'est  ni  dans  l'espérance  ni  dans  le  désir  de  quelque  bien  com- 
mun, mais  dans  la  frivolité  puérile  de  l'enfant  qui  se  dresse  et 
tend  les  mains  vers  le  hochet  que  lui  présente  sa  nourrice. 

..Le  véritable  développement  de  l'être  humain  dans  la  société 
n'a  pas  commencé  encore  pour-  un  peuple  tant  que  la  vie  n'est  pas 
devenue  plus  réglée,  plus  facile,  plus  douce  qu'au  milieu  des  in- 
certitudes du  premier  âge.  Tant  que  les  sociétés  se  balancent 
encore  sans  convictions  et  sans  règles,  même  pour  les  choses  jour- 
nalières, et  que  la  vie  n'est  point  constituée,  comment  voulez-vous 
que  les  germes  du  bien  y  aiûrissent?  C'est  la  fermentation  chao- 
tique des  choses  du  monde  moral,  semblable  aux  révolutions  du 
globe  qui  ont  précédé  l'état  actuel  de  la  planète.  Nous  en  sommes 
encore  là. 

.,Nos  premières  années,  passées  dans  un  abrutissement  immo- 
bile, n'ont  laissé  aucune  trace   dans   nos   esprits,    et   nous   n'a^ns 
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rien  d'individuel  sur  quoi  asseoir  notre  pensée;  mais,  isolés  par 
une  destinée  étrange  du  mouvement  universel  de  l'humanité,  nous 
n'avons  rien  recueilli  non  plus  des  idées  traditives  du  genre  humain. 
C'est  sur  ces  idées  pourtant  que  se  fonde  la  vie  des  peuples;  c'est 
de  ces  idées  que  se  déroule  leur  avenir,  et  que  provient  leur  dé- 
veloppement moral.  Si  nous  voulons  nous  donner  une  attitude 
semblable  à  celle  des  autres  peuples  civilisés,  il  faut  en  quelque 
sorte  revenir  chez  nous  sur  toute  l'éducation  du  genre  humain. 
Nous  avons  pour  cela  l'histoire  des  peuples,  et  devant  nous  le  ré- 
sultat du  mouvement  des  siècles.  Sans  doute  cette  tâche  est  diffi- 
cile; et  il  n'est  point  peut-être  donné  à  un  homme  d'épuiser  ce 
vaste  sujet;  mais  avant  tout  il  faut  savoir  de  quoi  il  s'agit,  quelle 
est  cette  éducation  du  genre  humain,  quelle  est  la  place  que  nous 
occupons  dans  l'ordre  général? 

,,Les  peuples  ne  vivent  que  par  les  fortes  impressions  que  les 
âges  écoulés  laissent  dans  leurs  esprits,  et  par  le  contact  avec  les 
autres  peuples.  De  cette  manière  chaque  individu  se  ressent  de 
son  rapport  avec  l'humanité  entière. 

„Qu' est-ce  que  la  vie  de  l'homme,  dit  Cicéron,  si  la  mémoire 
des  faits  antérieurs  ne  vient  renouer  le  présent  au  passé.  Nous 
autres,  venus  au  monde  comme  des  enfants  illégitimes,  sans  héri- 
tage, sans  lien  avec  les  hommes  qui  nous  ont  précédés  sur  la  terre, 
nous  n'avons  rien  dans  nos  cœurs  des  enseignements  antérieurs 
à  notre  propre  existence.  Il  faut  que  chacun  de  nous  cherche  à 
renouer  lui-même  le  fil  rompu  dans  la  famille.  Ce  qui  est  habi- 
tude, instinct,  chez  les  autres  peuples,  il  faut  que  nous  le  fassions 
entrer  dans  nos  têtes  à  coup  de  marteau.  Nos  souvenirs  ne  datent 
pas  d'au  delà  de  la  journée  d'hier;  nous  sommes  pour  ainsi  dire 
étrangers  à  nous-mêmes.  Nous  marchons  si  singulièrement  dans 
le  temps,  qu'à  mesure  que  nous  avançons  la  veille  nous  échappe 
sans  retour.  C'est  une  conséquence  naturelle  d'une  culture  toute 
d'importation  et  d'imitation.  Il  n'y  a  point  chez  nous  de  dévelop- 
pement intime,  de  progrès  naturel;  les  nouvelles  idées  balayent 
les  anciennes,  parce  qu'elles  ne  viennent  pas  de  celles-là  et  qu'el- 
les nous  tombent  de  je  ne  sais  où.  Ne  prenant  que  des  idées 
toutes  faites,  la  trace  ineffaçable  qu'un  mouvement  d'idées  progres- 
sif grave  dans  les  esprits  et  qui  fait  leur  force  ne  sillonne  pas  nos 
intelligences.    Nous  grandissons,   mais    nous    ne  mûrissons    pas; 
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nous  avançons,  mais  dans  la  ligne  oblique,  c'est-à-dire  dans  celle 
qui  ne  conduit  pas  au  but.  Nous  sommes  comme  ces  enfants  que 
l'on  n'a  pas  fait  réfléchir  eux-mêmes;  devenus  hommes,  ils  n'ont 
rien  de  propre;  tout  leur  savoir  est  sur  la  surface  de  leur  être, 
toute  leur  âme  est  hors  d'eux.     Voilà  précisément  notre  cas. 

„Les  peuples  sont  tout  autant  des  êtres  moraux  que  les  indi- 
vidus. Les  siècles  font  leur  éducation,  comme  les  années  font  celle 
des  personnes.  En  quelque  sorte,  on  peut  dire  que  nous  sommes 
un  peuple  d'exception.  Nous  sommes  du  nombre  de  ces  nations 
qui  ne  semblent  pas  faire  partie  intégrante  du  genre  humain,  mais 
qui  n'existent  que  pour  donner  quelque  grande  leçon  au  monde. 
L'enseignement  que  nous  sommes  destinés  à  donner  ne  sera  pas 
perdu  assurément  ;  mais  qui  sait  le  jour  où  nous  nous  retrouverons, 
au  milieu  de  l'humanité,  et  que  de  misères  nous  éprouverons  avant 
que  nos  destinées  s'accomplissent? 

„Les  peuples  de  l'Europe  ont  une  physionomie  commune,  un 
air  de  famille.  Malgré  la  division  générale  de  ces  peuples  en 
branche  latine  et  teutonique,  en  méridionaux  et  septentrionaux,  il 
y  a  un  lien  commun  qui  les  unit  tous  dans  un  même  faisceau,  bien 
visible  pour  quiconque  a  approfondi  leur  histoire  générale.  Vous 
savez  qu'il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore  toute  l'Europe  s'appe- 
lait la  chrétienté,  et  que  ce  mot  avait  sa  place  dans  le  droit  public. 
Outre  ce  caractère  général  chacun  de  ces  peuples  a  un  caractère 
particulier,  mais  tout  cela  n'est  que  de  l'histoire  et  de  la  tradition. 
Cela  fait  le  patrimoine  héréditaire  d'idées  de  ces  peuples.  Chaque 
individu  y  jouit  de  son  usufruit,  amasse  dans  la  vie,  sans  fatigue, 
sans  travail,  ces  notions  éparses  dans  la  société  et  en  fait  son 
profit.  Faites  vous-même  le  parallèle  et  voyez  ce  que  nous  pouvons 
recueillir  ainsi  dans  le  simple  commerce,  d'idées  élémentaires,  pour 
nous  en  servir,  tant  bien  que  mal,  à  nous  diriger  dans  la  vie?  Et 
remarquez  qu'il  ne  s'agit  ici  ni  d'étude,  ni  de  lecture,  de  rien  de 
littéraire  ou  de  scientifique,  mais  simplement  du  contact  des  intel- 
ligences; de  ces  idées  qui  s'emparent  de  l'enfant  au  berceau,  qui 
l'environnent  au  milieu  de  ses  jeux,  que  sa  mère  lui  souffle  dans 
ses  caresses;  qui,  sous  la  forme  de  sentiments  divers,  pénètrent 
dans  la  moelle  de  ses  os  avec  l'air  qu'il  respire,  et  qui  ont  déjà 
fait  son  être  moral  avant  qu'il  soit  livré  au  monde  et  à  la  société. 
Voulez-vous  savoir  quelles  sont  ces  idées!    Ce  sont  les  idées   de 
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devoir,  de  justice,  de  droit,  d'ordre.  Elles  dérivent  des  événements 
mêmes  qui  y  ont  constitué  la  société:  elles  sont  des  éléments  in- 
tégrants du  monde  social  de  ces  pays. 

,, C'est  cela,  l'atmosphère  de  l'Occident;  c'est  plus  que  de 
l'histoire,  c'est  plus  que  de  la  psychologie,  c'est  la  physiologie  de 
l'homme  de  l'Europe.  Qu'avez-vous  à  mettre  à  la  place  de  cela 
chez  nous?  Je  ne  sais  si  on  peut  déduire  de  ce  que  nous  venons 
de  dire  quelque  chose  de  parfaitement  absolu,  et  en  venir  de  là  à 
quelque  principe  rigoureux  ;  mais  on  voit  bien  comment  cette  étrange 
situation  d'un  peuple  qui  ne  peut  rallier  sa  pensée  à  aucune  suite 
d'idées  progressivement  développées  dans  la  société  et  se  déroulant 
lentement  les  unes  des  autres,  qui  n'a  pris  part  au  mouvement 
général  de  l'esprit  humain  que  par  une  imitation  aveugle,  super- 
ficielle, très-souvent  maladroite,  des  autres  nations,  doit  puissam- 
ment influer  sur  l'esprit  de  chaque  individu  de  ce  peuple. 

„Vous  trouverez  en  conséquence  qu'un  certain  aplomb,  une  cer- 
taine méthode  dans  l'esprit,  une  certaine  logique,  nous  manquent 
à  tous.  Le  syllogisme  de  l'Occident  nous  est  inconnu.  Il  y  a 
quelque  chose  de  plus  que  la  frivolité  dans  nos  meilleures  têtes. 
Les  meilleures  idées,  faute  de  liaison  ou  de  suite,  stériles  éblouis- 
sements,  se  paralysent  dans  nos  cerveaux.  Il  est  dans  la  nature 
de  l'homme  de  se  perdre  quand  il  ne  trouve  pas  moyen  de  se  lier 
à  ce  qui  le  précède  et  à  ce  qui  le  suit.  Toute  consistance  alors, 
toute  certitude  lui  échappe.  Le  sentiment  de  la  durée  permanente 
ne  le  guidant  pas,  il  se  trouve  égaré  dans  le  monde.  Il  y  a  de 
ces  êtres  perdus  dans  tous  les  pays;  chez  nous,  c'est  le  trait  gé- 
néral. Ce  n'est  point  cette  légèreté  que  l'on  reprochait  jadis  aux 
Français,  et  qui  du  reste  n'était  qu'une  manière  facile  de  conce- 
voir les  choses,  qui  n'excluait  ni  la  profondeur,  ni  l'étendue  dans 
l'esprit,  et  qui  mettait  infiniment  de  grâce  et  de  charme  dans  le 
commerce;  c'est  l'étourderie  d'une  vie  sans  expérience  et  sans 
prévision,  qui  ne  se  rapporte  à  rien  de  plus  qu'à  l'existence  éphé- 
mère de  l'individu  détaché  de  l'espèce  ;  qui  ne  tient  ni  à  l'honneur 
ni  à  l'avancement  d'une  communauté  quelconque  d'idées  et  d'in- 
térêts, ni  même  à  ces  hérédités  de  famille  et  à  cette  foule  de 
prescriptions  et  de  perspectives  qui  composent,  dans  un  ordre  de 
choses  fondé  sur  la  mémoire  du  passé  et  l'appréhension  de  l'avenir, 
et  la  vie  publique  et  la  vie  privée.    Il  n'y  a  dans  nos  têtes  abso- 
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lument  rien  de  général;  tout  y  est  inviduel,  et  tout  y  est  flottant  et 
incomplet.  Il  y  a  même,  je  trouve,  dans  notre  regard  je  ne  sais  quoi 
d'étrangement  vague,  de  froid,  d'incertain,  qui  ressemble  un  peu  à  la 
physionomie  des  peuples  placés  au  plus  bas  de  l'échelle  sociale.  En 
pays  étranger,  dans  le  Midi  surtout,  où  les  physionomies  sont  si 
animées  et  si  parlantes,  maintes  fois  quand  je  comparais  les  visages 
de  mes  compatriotes  avec  ceux  des  indigènes,  j'ai  été  frappé  de 
cet  air  muet  de  nos  figures.  Des  étrangers  nous  ont  fait  un  mérite 
d'une  sorte  de  témérité  insouciante  que  l'on  remarque  surtout  dans 
les  classes  inférieures  de  la  nation;  mais,  ne  pouvant  observer  que 
certains  effets  isolés  du  caractère  national,  ils  n'ont  pu  juger  de 
l'ensemble.  Ds  n'ont  pas  vu  que  le  même  principe  qui  nous  rend 
quelquefois  si  audacieux  fait  aussi  que  nous  sommes  toujours  in- 
capables de  profondeur  et  de  persévérance;  ils  n'ont  pas  vu  que 
ce  qui  nous  rend  si  indifférents  aux  hasards  de  la  vie  nous  rend 
aussi  tels  à  tout  bien,  à  tout  mal,  à  toute  vérité,  à  tout  mensonge, 
et  que  c'est  là  justement  ce  qui  nous  prive  de  tous  les  puissants 
mobiles  qui  poussent  les  hommes  dans  les  voies  du  perfectionne- 
ment; ils  n'ont  pas  vu  que  c'est  précisément  cette  audace  pares- 
seuse qui  fait  que,  chez  nous,  les  classes  supérieures  mêmes,  chose 
bien  douloureuse  à  dire,  ne  sont  pas  exemptes  des  vices  qui  n'ap- 
partiennent ailleurs  qu'aux  toutes  dernières;  ils  n'ont  pas  vu  enfin 
que,  si  nous  avons  quelques-unes  des  vertus  des  peuples  jeunes  et 
peu  avancés  dans  la  civilisation,  nous  n'en  avons  aucune  de  celles 
des  peuples  mûrs  et  jouissant  d'une  haute  culture.  Je  ne  prétends 
pas  dire  certainement  qu'il  n'y  a  que  vices  pamii  nous,  et  que 
vertus  parmi  les  peuples  de  l'Europe,  à  Dieu  ne  plaise!  Mais  je 
dis  que,  pour  juger  des  peuples,  c'est  l'esprit  général  qui  fait  leur 
existence  qu'il  faut  étudier,  car  c'est  cet  esprit  seulement  qui  peut 
les  porter  vers  un  état  moral  plus  parfait  et  vers  un  développe- 
ment indéfini,  et  non  tel  ou  tel  trait  de  leur  caractère. 

„Les  niasses  sont  soumises  à  certaines  forces  placées  aux 
sommités  de  la  société.  Elles  ne  pensent  pas  elles-mêmes;  il  y  a 
parmi  elles  un  certain  nombre  de  penseurs  qui  pensent  pour  elles, 
qui  donnent  l'impulsion  à  l'intelligence  collective  de  la  nation  et 
la  font  marcher.  Tandis  que  le  petit  nombre  médite,  le  reste  sent, 
et  le  mouvement  général  a  lieu.  Excepté  pour  quelques  races 
abruties  qui  n'ont  conservé  de  la  nature  humaine  que  la  figure, 
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cela  est  vrai  pour  tous  les  peuples  de  la  terre.    Les  peuples  pri- 
mitifs de  l'Europe,  les  Celtes,  les  Scandinaves,  les  Germains  avaient 
leurs  druides,  leurs  scaldes,  leurs  bardes,   qui  étaient  de  puissants 
penseurs  à  leur  façon.    Voyez  ces  peuples  du  nord  de  l'Amérique, 
que  la  civilisation  matérielle  des  États-Unis  est  si  occupée  à  dé- 
truire: il  y  a  parmi  eux  des  hommes  admirables  de  profondeur. 
Or,  je  vous  le  demande,  où  sont  nos  sages,  où  sont  nos  penseurs  ? 
Qui  est-ce   qui  a  jamais  pensé  pour  nous,   qui  est-ce  qui  pense 
aujourd'hui  pour  nous?    Et  pourtant,  situés  entre  les  deux  grandes 
divisions  du  monde,  entre  l'Orient  et  l'Occident,    nous   appuyant 
d'un  coude  sur  la  Chine  et  de  l'autre  sur  l'Allemagne,  nous  devrions 
réunir  en  nous  les  deux  grands  principes  de  la  nature  intelligente, 
l'imagination   et  la  raison ,    et  joindre   dans   notre  civilisation  les 
histoires  du  globe  entier.     Ce  n'est  point  là  le  rôle  que  la  Provi- 
dence nous  a  départi.    Loin  de  là,  elle  semble  ne  s'être  nullement 
occupée  de  notre  destinée.    Suspendant  à  notre  égard  son  action 
bienfaisante  sur  l'esprit  des  hommes,  elle  nous  a  livrés  tout  à  fait 
à  nous-mêmes,  elle  n'a  voulu  en  rien  se  mêler  de  nous,   elle  n'a 
voulu  rien  nous  apprendre.    L'expérience  des  temps  est  nulle  pour 
nous;  les  âges  et  les  générations  se  sont  écoulés  sans  fruit  pour 
nous.    On  dirait,  à  nous  voir,  que  la  loi  générale  de  l'humanité  a 
été  révoquée  pour  nous.     Solitaires  dans  le  monde,  nous  n'avons 
rien  donné  au  monde,  nous  n'avons  rien  pr  s  au  inonde,  nous  n'avons 
pas  versé  une  seule  idée  dans  la  masse  des  idées  humaines  ;  nous  n'a- 
vons en  rien  contribue  aux  progrès  de  l'esprit  humain,  et  tout  ce  qui 
nous  est  revenu  de  ce  progrès,  nous  l'avons  défiguré.   Rien,  depuis  le 
premier  instant  de  notre  existence  sociale,  n'a  émané  de  nous  pour  le 
bien  commun  des  hommes,  pas  une  pensée  utile  n'a  germé  sur  le  sol 
stérile  de  notre  patrie  ;  pas  une  vérité  grande  ne  s'est  élancée  du  mi- 
lieu de  nous  ;  nous  ne  nous  sommes  donné  la  peine  de  rien  imaginer 
nous-mêmes,  et,  de  tout  ce  que  les  autres  ont  imaginé,  nous  n'avons 
emprunté  que  des  apparences  trompeuses  et  le  luxe  inutile. 

,, Chose  singulière!  même  dans  le  monde  de  la  science  qui 
embrasse  tout,  notre  histoire  ne  se  rattache  à  rien,  n'explique  rien, 
ne  démontre  rien.  Si  les  hordes  barbares  qui  bouleversèrent  le 
monde  n'avaient  traversé  le  pays  que  nous  habitons  avant  de  se 
précipiter  sur  l'Occident,  à  peine  aurions-nous  fourni  un  chapitre 
à  l'histoire  universelle.    Pour  nous  faire  remarquer  il  nous  a  fallu 
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nous  étendre  du  détroit  de  Behring  jusqu'à  l'Oder.  Une  fois  un 
grand  homme  voulut  nous  civiliser,  et,  pour  nous  donner  l'avant- 
goût  des  lumières,  il  nous  jeta  le  manteau  de  la  civilisation;  nous 
ramassâmes  le  manteau,  mais  nous  m-  touchâmes  point  à  la  civi- 
lisation. Une  autre  fois,  un  autre  grand  prince,  nous  associant  à 
sa  mission  glorieuse,  nous  mena  victorieux  d'un  bout  de  l'Europe 
à  l'autre  :  revenus  chez  nous  de  cette  marche  triomphale,  à  travers 
pays  les  plus  civilisés  du  monde,  nous  ne  rapportâmes  que  des 
idée-  et  des  aspirations  dont  une  immense  calamité,  qui  nous  recula 
d'un  demi-siècle,  fut  le  résultat.  Nous  avons  je  ne  sais  quoi  dans 
le  sang,  qui  repousse  tout  véritable  progrès.  Entin  nous  n'avons 
vécu.  Mus  ne  vivons  que  pour  servir  de  quelque  grande  leçon  aux 
lointaines  postérités  qui  en  auront  l'intelligence;  aujourd'hui,  quoi 
que  l'on  dise,  nous  faisons  lacune  dans  l'ordre  intellectuel.  Je  ne 
puis  me  lasser  d'admirer  ce  vide  et  cette  solitude  étonnante  de 
notre  existence  sociale.  Il  y  a  là  certainement  la  part  d'une 
destinée  inconcevable,  mais  il  y  a  là  aussi  sans  doute  la  part  de 
l'homme,  comme  en  tout  ce  qui  arrive  dans  le  monde  moral.  In- 
terrogeons encore  l'histoire:  c'est  elle  qui  explique  les  peuples. 

..Taudis  que  du  sein  de  la  lutte  entre  la  barbarie  énergique 
des  peuples  du  Nord  et  la  haute  pensée  de  la  religion,  s'élevait 
l'édifice  de  la  civilisation  moderne,  qui  faisions-nous?  Pou- 
par  une  destinée  fatale,  nous  allions  chercher  dans  la  misérable 
Byzance.  objet  du  profond  mépris  de  ces  peuples,  le  code  moral 
qui  devait  faire  notre  éducation.  Un  moment  auparavant,  un  esprit 
ambitieux  | ■  avait  enlevé  cette  famille  à  la  fraternité  universelle  : 
ït  l'idée  ainsi  défigurée  par  la  passion  humaine  que  nous  re- 
cueillîmes. Le  principe  vivifiant  de  l'unité  animait  tout  alors  en 
Europe.  Tout  y  émanait  de  là.  et  tout  y  convergeait.  Tout  le 
mouvement  intellectuel  de  ces  temps  ne  tendait  qu'à  constituer 
l'unité  de  la  pensée  humaine,  et  toute  impulsion  provenait  de  ce 
besoin  puissant  d'arriver  à  une  idée  universelle,  qui  est  le  génie 
des  temps  moderne-.  Etranger-  à  ce  principe  merveilleux,  nous 
devenions  la  proie  de  la  conquête.  Et  quand,  affranchis  du  joug 
étranger,  nous  aurions  pu.  si  nous  n'eussions  été  séparés  de  la 
famille  commune,  profiter  des  idées  éeloses  pendant  ce  temps  parmi 
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nos  frères  d'Occident,  c'est  dans  une  servitude  plus  dure  encore, 
sanctifiée  qu'elle  était  par  le  fait  de  notre  délivrance,  que  nous 
tombâmes. 

„Que  de  vives  lumières  avaient  déjà  jailli  alors  en  Europe  des 
ténèbres  apparentes  dont  elle  avait  été  couverte!  La  plupart  des 
connaissances  dont  l'esprit  humain  s'enorgueillit  aujourd'hui,  avaient 
été  déjà  pressenties  dans  les  esprits;  le  caractère  de  la  société 
avait  été  déjà  fixé;  et,  en  se  repliant  sur  l'antiquité  païenne,  le 
monde  chrétien  avait  retrouvé  les  formes  du  beau  qui  lui  man- 
quaient encore.  Relégués  dans  notre  schisme,  rien  de  ce  qui  se 
passait  en  Europe  n'arrivait  jusqu'à  nous.  Nous  n'avions  rien  à 
démêler  avec  la  grande  affaire  du  monde.  Les  qualités  éminentes 
dont  la  religion  avait  doté  les  peuples  modernes,  et  qui,  aux  yeux 
d'une  saine  raison,  les  élèvent  autant  au-dessus  des  peuples  an- 
ciens que  ceux-là  étaient  élevés  au-dessus  des  Hottentots  et  des 
Lapons;  ces  forces  nouvelles,  dont  elle  avait  enrichi  l'intelligence 
humaine;  ces  mœurs,  que  la  soumission  à  une  autorité  désarmée 
avait  rendues  aussi  douces  qu'elles  avaient  d'abord  été  brutales; 
rien  de  tout  cela  ne  s'était  fait  chez  nous.  Malgré  le  nom  de 
chrétiens  que  nous  portions,  quand  le  christianisme  s'avançait  ma- 
jestueusement dans  la  voie  qui  lui  était  tracée  par  son  divin  fon- 
dateur et  entraînait  les  générations  après  lui,  nous  ne  bougions 
pas.  Tandis  que  le  monde  se  reconstruisait  tout  entier,  rien  ne 
s'édifiait  chez  nous  ;  nous  restions  blottis  dans  nos  masures  de  soli- 
veaux et  de  chaume.  En  un  mot,  les  nouvelles  destinées  du  genre 
humain  ne  s'accomplissaient  pas  pour  nous.  Chrétiens,  le  fruit  du 
christianisme  ne  mûrissait  pas  pour  nous. 

„Je  vous  le  demande,  n'est-il  pas  absurde  de  supposer,  comme 
on  le  fait  généralement  chez  nous,  que  ce  pogrès  des  peuples  de 
l'Europe,  si  lentement  opéré,  et  par  l'action .  directe  et  évidente 
d'une  force  morale  unique,  nous  pouvons  nous  l'approprier  tout 
d'un  trait  et  sans  nous  donner  seulement  la  peine  de  nous  infor- 
mer comment  il  s'est  fait? 

„On  ne  comprend  rien  au  christianisme,  si  l'on  ne  conçoit  pas 
qu'il  y  a  en  lui  une  face  purement  historique,  qui  fait  si  essen- 
tiellement partie  du  dogme,  qu'elle  renferme  en  quelque  sorte  toute 
la  philosophie  du  christianisme,  puisqu'elle  fait  voir  ce  qu'il  a  fait 
pour  les  hommes  et  ce  qu'il  doit  faire  pour  eux  à  l'avenir.     C'est 
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ainsi  que  la  religion  chrétienne  apparaît,  non-seulement  comme  un 
vme  moral,  conçu  dans  les  formes  périssables  de  l'esprit  humain, 
mais  comme  une  puissance  divine,  éternelle,  agissant  universelle- 
ment dans  le  monde  intellectuel,  et  dont  l'action  visible  doit  nous 
être  un  enseignement  perpétuel.  C'est  là  le  propre  sens  du  dogme 
exprimé  dans  le  symbole  par  la  foi  en  une  Église  universelle.  Dans 
le  monde  chrétien,  tout  doit  nécessairement  concourir  à  l'établisse- 
ment d'un  ordre  parfait  sur  la  terre,  et  y  concourt  en  effet,  autre- 
ment la  parole  du  Seigneur  serait  démentie  par  le  fait.  Il  ne 
serait  pas  au  milieu  de  son  Église  jusqu'à  la  lin  des  siècles. 
L'ordre  nouveau,  le  règne  de  Dieu,  que  la  rédemption  devait  effec- 
tuer, ne  différerait  pas  de  l'ordre  ancien,  du  règne  du  mal.  qu'elle 
devait  anéantir,  et  il  n'y  aurait  encore  que  cette  perfectibilité  ima- 
ginaire que  rêve  la  philosophie  et  que  dément  chaque  page  de 
l'histoire,  vaine  agitation  de  l'esprit  qui  ne  satisfait  qu'aux  besoins 
de  l'être  matériel,  et  qui  n'a  jamais  élevé  l'homme  à  quelques 
hauteurs  que  pour  le  précipiter  dans  des  abîmes  plus  profonds. 

..Mais  entin.  me  direz-vous.  ne  sommes-nous  donc  pas  chré- 
tiens, et  ne  saurait-on  être  civilisé  qu'à  la  manière  de  l'Europe  ? 
Sans  doute  nous  sommes  chrétiens;  mais  les  Abyssins  ne  le  sont- 
ils  pas  aussi?  Certainement,  on  peut  être  civilisé  autrement  qu'en 
Europe:  ne  l'est-on  pas  au  Japon  et  plus  même  qu'en  Russie,  s'il 
faut  en  croire  un  de  nos  compatriotes?  Croyez-vous  que  ce  soit 
le  christianisme  des  Abyssins  et  la  civilisation  des  Japonais  qui 
amèneront  cet  ordre  de  choses  dont  je  viens  de  parler  tout  à  l'heure, 
et  qui  est  la  destinée  dernière  de  l'espèce  humaine?  Croyez-vous 
que  ce  soient  ces  aberrations  absurdes  des  vérités  divines  et  hu- 
maines qui  feront  descendre  le  ciel  sur  la  terre? 

..Il  y  a  deux  choses  très-distinctes  dans  le  christianisme.  L'une, 
c'est  son  action  sur  l'individu;  l'autre,  c'est  son  action  sur  l'intel- 
ligence universelle.  Elles  se  confondent  naturellement  dans  la 
raison  suprême  et  aboutissent  nécessairement  à  la  même  fin.  Mais 
la  durée  dans  laquelle  les  éternels  desseins  de  la  sagesse  divine 
réalisent  ne  saurait  être  embrassée  par  notre  vue  bornée.  E 
faut  que  nous  distinguions  l'action  divine  se  manifestant  dans  un 
temps  donné  dans  la  vie  de  l'homme,  de  celle  qui  n'a  lieu  que 
dans  l'infini.  Au  jour  de  l'accomplissement  final  de  l'œuvre  de  la 
rédemption,  tous  les  cœurs  et  tous  les  esprits  ne  feront  qu'un  seul 
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sentiment  et  une  seule  pensée,  et  tous  les  murs  qui  séparent  les 
peuples  et  les  communions  s'abattront.  Mais  aujourd'hui  il  importe 
à  chacun  de  savoir  comment  il  est  placé  dans  l'ordre  de  la  vocation 
générale  des  chrétiens,  c'est-à-dire  quels  sont  les  moyens  qu'il 
trouve  en  lui  et  autour  de  lui  pour  coopérer  à  la  fin  proposée  à 
la  société  humaine  entière. 

„I1  y  a  donc  nécessairement  un  certain  cercle  d'idées  dans 
lequel  se  meuvent  les  esprits  dans  la  société  où  cette  fin  doit  s'ac- 
complir, c'est-à-dire  là  où  la  pensée  révélée  doit  mûrir  et  arriver 
à  toute  sa  plénitude.  Ce  cercle  d'idées,  cette  sphère  morale,  y 
produisent  naturellement  un  certain  mode  d'existence  et  un  point 
de  vue  qui,  sans  être  précisément  les  mêmes  pour  chacun  par  rap- 
port à  nous  comme  par  rapport  à  tous  les  peuples  européens,  font 
une  même  manière  d'être,  résultat  de  cet  immense  travail  intel- 
lectuel de  dix-huit  siècles,  où  toutes  les  passions,  tous  les  intérêts, 
toutes  les  souffrances,  toutes  les  imaginations,  tous  les  efforts  de 
la  raison,  ont  participé. 

„Toutes  les  nations  de  l'Europe  se  tenaient  par  la  main  en 
avançant  dans  les  siècles.  Quelque  chose  qu'elles  fassent  aujour- 
d'hui pour  diverger  chacune  dans  leur  sens,  elles  se  retrouvent 
toujours  sur  la  même  route.  Pour  concevoir  le  développement  de 
famille  de  ces  peuples,  il  n'est  pas  besoin  d'étudier  l'histoire.  Lisez 
seulement  le  Tasse,  et  voyez-les  tous  prosternés  au  pied  des  murs 
de  Jérusalem.  Rappelez-vous  que,  pendant  quinze  siècles,  ils  n'ont 
eu  qu'un  seul  idiome  pour  parler  à  Dieu,  qu'une  seule  autorité 
morale,  qu'une  seule  conviction.  Songez  que,  pendant  quinze  siècles, 
chaque  année,  le  même  jour,  à  la  même  heure,  clans  les  mêmes 
paroles,  tous  à  la  fois  ils  élevaient  leurs  voix  vers  l'Être  suprême, 
pour  célébrer  sa  gloire  dans  le  plus  grand  de  ses  bienfaits.  Ad- 
mirable concert,  plus  sublime  mille  fois  que  toutes  les  harmonies 
du  monde  physique!  Or,  puisque  cette  sphère  où  vivent  les  hom- 
mes de  l'Europe,  et  qui  est  la  seule  où  l'espèce  humaine  puisse 
arriver  à  sa  destinée  finale,  est  le  résultat  de  l'influence  que  la 
religion  a  exercée  parmi  eux,  il  est  clair  que,  si  jusqu'ici  la  faiblesse 
de  nos  croyances  ou  l'insuffisance  de  notre  dogme,  nous  a  tenus 
en  dehors  de  ce  mouvement  universel,  dans  lequel  l'idée  sociale 
du  christianisme  s'est  développée  et  formulée,  et  nous  a  rejet  es 
dans  la  catégorie  des  peuples  qui  ne  doivent  profiter  qu'indirecte- 


21 

ment  et  fort  tard  de  l'effet  complet  du  christianisme,  il  faut  cher- 
cher à  ranimer  dm  croyances  par  tous  les  moyens  possibles,  et  à 
nous  donner  une  impulsion  véritablement  chrétienne,  car  c'est  le 
christianisme  qui  a  tout  fait  là-bas.  Voilà  ce  que  j'ai  voulu  dire 
lorsque  je  vous  disais  qu'il  fallait  recommencer  chez  nous  l'édu- 
cation du  genre  humain. 

..Toute  l'histoire  de  la  société  moderne  se  passe  sur  le  terrain 
de  l'opinion.  Ces!  donc  là  une  véritable  éducation.  Instituée 
primitivement  sur  cette  base,  elle  n'a  marché  que  par  la  peii 
Les  intérêts  y  ont  toujours  suivi  les  idées  et  ne  les  ont  jamais 
précédé-.  Toujours  les  opinions  y  ont  produit  les  intérêts,  et 
jamais  les  intérêts  n'y  ont  provoqué  les  opinions.  Toutes  les 
révolutions  politiques  n'y  furent  dans  le  principe  que  des  révolu- 
tions morales.  On  cherche  la  vérité,  et  l'on  a  trouvé  la  liberté  et 
le  bien-être.  De  cette  manière  s'explique  le  phénomène  de  la 
Hté  moderne  et  sa  civilisation;  autrement  on  n'y  compren- 
drait rien. 

..Persécutions  religieuses,  martyrs,  propagation  du  christianisme, 
héré-ie-.  conciles  :  voilà  les  événements  qui  remplissent  les  pre- 
miers siècles.  Le  mouvement  de  cette  époque  tout  entier,  sans  en 
excepter  l'invasion  des  barbare-.  M  rattache  à  ces  efforts  de  l'en- 
fance de  l'esprit  moderne.  Formation  de  la  hiérarchie,  centralisa- 
tion du  pouvoir  spirituel,  propagation  continuée  de  la  religion  dans 
les  pays  du  Nord,  ces*  ce  qui  remplit  la  seconde  époque.  Vient 
ensuite  l'exaltation  du  sentiment  religieux  au  suprême  degré  et 
l'atiénnissement  de  l'autorité  religieuse.  Le  développement  philo- 
sophique et  littéraire  de  l'intelligence  et  de  la  culture  des  moeurs 
sous  l'empire  de  la  religion,  achève  cette  histoire  que  l'on  peut 
appeler  sacrée,  tout  autant  que  celle  de  l'ancien  peuple  élu.  Enfin. 
:  encore  une  réaction  religieuse,  un  nouvel  essor  donné  à  l'es- 
prit humain  par  la  religion,  qui  détermina  la   face  actuelle  de   la 

té.  Aiusi  le  grand  intérêt,  on  peut  dire  le  seul,  ne  fut  jamais 
chez  les  peuples  modernes  que  celui  de  l'opinion.  Tous  les  intérêts 
matériels,  positifs,  person  :>sorbaient  dans  celui-là. 

..Je  sais  qu'au  heu  d'adinirer  ce  prodigieux  élan  de  la  nature 
humaine  vers  sa  perfection  possible  on  a  appelé  cela  fanatisme  et 
superstition.  Mais,  quelque  chose  que  l'on  dise,  jugez  quelle  em- 
preinte profonde  un  développement  social,   tout  entier  produit  par 
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un  seul  sentiment,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  a  dû  laisser 
dans  le  caractère  de  ces  peuples!  Qu'une  philosophie  superficielle 
fasse  tout  le  bruit  qu'elle  voudra  à  propos  des  guerres  de  religion, 
des  bûchers  allumés  par  l'intolérance;  pour  nous,  nous  ne  pouvons 
qu'envier  le  sort  des  peuples  qui,  dans  ce  choc  des  opinions,  dans 
ces  conflits  sanglants  pour  la  cause  de  la  vérité,  se  sont  fait  un 
monde  d'idées  dont  il  nous  est  impossible  de  nous  faire  seulement 
une  image,  encore  moins  de  nous  y  transporter  de  corps  et  d'âme, 
comme  nous  en  avons  la  prétention. 

„Encore  une  fois,  tout  n'est  pas  assurément  raison,  vertu, 
religion  dans  les  pays  de  l'Europe,  il  s'en  faut,  Mais  tout  y  est 
mystérieusement  dominé  par  la  puissance  qui  y  a  régné  souverai- 
nement pendant  une  suite  de  siècles;  tout  y  est  le  résultat  de  ce 
long  enchaînement  de  faits  et  d'idées  qui  a  produit  l'état  présent 
de  la  société.  En  voici,  entre  autres,  une  preuve.  La  nation  dont 
la  physionomie  est  le  plus  fortement  caractérisée,  dont  les  institu- 
tions sont  le  plus  empreintes  de  l'esprit  moderne,  les  Anglais,  n'ont 
à  proprement  parler,  qu'une  histoire  religieuse.  Leur  dernière 
révolution,  à  laquelle  ils  doivent  leur  liberté  et  leur  prospérité 
ainsi  que  toute  la  suite  des  événements  qui  ont  amené  cette  ré- 
volution en  remontant  jusqu'à  Henri  VIII,  ne  sont  qu'un  dévelop- 
pement religieux.  Dans  toute  cette  période,  l'intérêt  proprement 
politique  n'apparaît  que  comme  un  mobile  secondaire,  quelquefois 
il  disparaît  tout  entier,  ou  il  est  sacrifié  à  celui  de  l'opinion.  Et 
au  moment  où  j'écris  ces  lignes  (*),  c'est  encore  l'intérêt  de  la  re- 
ligion qui  agite  cette  terre  privilégiée.  Mais,  en  général,  quel  est 
le  peuple  de  l'Europe  qui  ne  trouverait  dans  sa  conscience  natio- 
nale, s'il  se  donnait  la  peine  de  l'y  chercher,  cet  élément  particu- 
lier qui,  sous  la  forme  d'une  sainte  pensée,  fut  constamment  le 
principe  vivifiant,  l'âme  de  son  être  social,  dans  toute  la  durée  de 
son  existence? 

„L'action  du  christianisme  n'est  nullement  bornée  à  son  in- 
fluence immédiate  et  directe  sur  l'esprit  des  hommes.  L'immense 
résultat  qu'il  est  destiné  à  produire  ne  doit  être  que  l'effet  d'une 
multitude 'de  combinaisons  morales,  intellectuelles,  sociales,  où  la 
liberté  parfaite  de  l'esprit  humain  doit  trouver  nécessairement  toute 

(')  1829. 
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latitude  possible.  On  conçoit  donc  que  tout  ce  qui  s'est  fait  dès 
le  premier  jour  de  notre  ère.  ou  plutôt  dès  le  moment  où  le  Sau- 
veur du  monde  a  dit  à  ses  disciples:  Allez,  prêchez  l 'Évangile  à 
toute  créature,  toutes  les  attaques  dirigées  contre  le  christianisme 
y  comprises,  rentre  parfaitement  dans  cette  idée  générale  de  son 
influence.  Il  suffit  de  voir  l'empire  du  Christ  s'exerçant  univer- 
sellement dans  les  cœurs,  que  ce  soit  avec  connaissance  ou  dans 
l'ignorance,  de  gré  ou  de  force,  pour  reconnaître  l'accomplissement 
de  ses  oracles.  Ainsi,  malgré  tout  ce  qu'il  y  a  d'incomplet,  de 
vicieux,  de  coupable  dans  la  société  européenne,  telle  qu'elle  est 
faite  aujourd'hui,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  règne  de  Dieu 
-y  trouve  en  quelque  sorte  réalisé,  parce  qu'elle  contient  le  prin- 
cipe d'un  progrès  indéfini,  et  qu'elle  possède  en  germe  et  en  élé- 
ments tout  ce  qu'il  faut  pour  qu'il  s'établisse  un  jour  définitivement 
sur  la  terre. 

..Avant  de  terminer,  madame,  ces  réflexions  sur  l'influence 
que  la  religion  a  exercée  sur  la  société,  je  vais  transcrire  ici  ce 
que  j'en  ai  dit  autrefois  dans  un  écrit  que  vous  ne  connaissez  pas. 

..Il  est  certain,  disais-je.  que.  tant  que  l'on  ne  voit  pas  l'ac- 
tion du  christianisme  partout  où  la  pensée  humaine  y  touche  de 
quelque  manière  que  ce  soit,  lors  même  que  ce  n'est  que  pour  le 
combattre,  on  n'en  a  point  une  idée  nette.  Partout  où  le  nom  du 
Christ  est  prononcé,  ce  nom  seul  entraîne  les  hommes,  quoiqu'ils 
•  nt.  Rien  ne  fait  mieux  voir  l'origine  divine  de  cette  religion 
que  ce  caractère  d'universalité  absolue  qui  fait  qu'elle  s'insinue 
dans  les  âmes  de  toutes  les  manières  possibles,  qu'elle  s'empare 
des  esprits  à  leur  insu,  les  domine,  les  subjugue,  lors  même  qu'ils 
semblent  lui  résister  le  plus,  en  introduisant  dans  l'intelligence 
des  vérités  qui  n'y  étaient  pas  auparavant,  en  faisant  éprouver  au 
cœur  des  émotions  qu'il  n'avait  jamais  ressenties,  en  nous  inspirant 
des  sentiments  qui  nous  placent,  sans  que  nous  le  sachions,  dans 
l'ordre  général.  C'est  ainsi  que  l'emploi  de  chaque  individualité 
se  trouve  par  elle  déterminé  et  qu'elle  fait  tout  concourir  à  une 
seule  fin.  En  envisageant  le  christianisme  de  ce  point  de  vue. 
chacun  des  oracles  du  Christ  devient  d'une  vérité  palpable.  On 
voit  pour  lors  distinctement  le  jeu  de  tous  les  leviers  que  sa  main 
toute-puissante  met  en  mouvement  pour  conduire  l'homme  à 
destination,  sans  attenter  à  sa  liberté,  sans  paralyser  aucune  des 
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forces  de  sa  nature,  mais  au  contraire  en  ajoutant  à  leur  intensité 
et  en  exaltant  jusqu'à  l'infini  tout  ce  qu'il  possède  de  puissance 
propre.  On  voit  que  nul  élément  moral  ne  reste  inactif  dans  l'é- 
conomie nouvelle,  que  les  capacités  les  plus  énergiques  de  la  pensée, 
aussi  bien  que  l'expansion  chaleureuse  du  sentiment,  que  l'héroïsme 
d'une  âme  forte  aussi  bien  que  l'abandon  d'un  esprit  soumis,  que 
tout  y  trouve  place  et  application.  Accessible  à  toute  créature  in- 
telligente, s'associant  à  chaque  pulsation  de  notre  cœur,  quelle 
qu'elle  puisse  être,  la  pensée  révélée  emporte  tout  avec  elle,  et 
s'agrandit  et  se  fortifie  des  obstacles  mômes  qu'elle  rencontre. 
Avec  le  génie  elle  s'élève  à  une  hauteur  inabordable  au  reste  des 
humains;  avec  l'esprit  timide  elle  ne  marche  que  terre  à  terre  et 
ne  s'avance  qu'à  pas  comptés  ;  dans  une  raison  méditative,  elle  est 
absolue  et  profonde  ;  dans  une  âme  dominée  par  l'imagination,  elle 
est  éthérée  et  féconde  en  images;  dans  le  cœur  tendre  et  aimant, 
elle  se  dissout  en  charité  et  en  amour;  toujours  elle  va  de  front 
avec  toute  intelligence  qui  se  livre  à  elle,  la  remplissant  de  chaleur, 
de  force  et  de  clarté.  Voyez  quelle  diversité  de  natures,  quelle 
multiplicité  de  forces  elle  fait  agir;  que  de  puissances  dittérentes 
qui  ne  font  qu'une  chose;  que  de  cœurs  diversement  construits 
qui  ne  battent  que  pour  une  seule  idée  !  Mais  l'action  du  christia- 
nisme sui-  la  société  en  général  est  encore  plus  admirable.  Que 
l'on  déroule  le  tableau  entier  du  développement  de  la  société  nou- 
velle, on  verra  le  christianisme  transformant  tous  les  intérêts  des 
hommes  en  ses  propres  intérêts,  remplaçant  partout  le  besoin  ma- 
tériel par  le  besoin  moral,  suscitant  dans  le  domaine  de  la  pensée 
ces  grands  débats  dont  l'histoire  d'aucune  autre  époque  ni  d'aucune 
autre  société  n'offre  d'exemple,  ces  luttes  terribles  entre  les  opi- 
nions, où  la  vie  tout  entière  des  peuples  devenait  une  grande  idée 
et  un  sentiment  infini;  on  verra  tout  devenir  lui  et  rien  que  lui, 
la  vie  privée  et  la  vie  publique,  la  famille  et  la  patrie,  la  science 
et  la  poésie,  la  raison  et  l'imagination,  les  souvenirs  et  les  espé- 
rances, les  jouissances  et  les  douleurs.  Heureux  ceux  qui,  dans 
ce  grand  mouvement  imprimé  au  monde  par  Dieu  même,  ont  en 
leur  cœur  la  conscience  intime  des  effets  qu'ils  opèrent  !  Mais  tous 
n'y  sont  pas  instruments  actifs,  tous  n'agissent  pas  avec  connais- 
sance; des  multitudes  nécessairement  s'y  meuvent  aveuglément, 
atomes  inanimés,    masses  inertes,    sans  connaître  les  forces  qui 
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les  mettent  en  mouvement,   sans   entrevoir  le  but  vers  lequel  ils 
sont  poussés. 

..Il  est  temps  de  revenu"  à  vous,  madame.  J'avoue  que  j'ai 
peine  à  me  détacher  de  ces  vues  générait  -  I  — t  du  tableau  qui 
s'offre  à  mes  yeux  de  cette  hauteur,  que  je  tire  toutes  m< 
lations  ;  c'est  dans  la  douce  croyance  des  félicités  à  venir  des  hom- 
mes que  je  me  réfugie,  alors  qu'obsédé  par  la  fâcheuse  réalité 
qui  m'environne,  je  me  sens  le  besoin  de  respirer  un  air  plus  pur, 
de  regarder  un  ciel  plus  serein.  Je  ne  crois  pas  cependant  avoir 
abusé  de  votre  temps.  Il  me  fallait  vous  faire  connaître  le  point 
de  vue  d'où  l'on  doit  envisager  le  monde  chrétien,  et  ce  que.  nous 
autres,  nous  faisons  dans  ce  monde.  J'ai  dû  vous  paraître  amer 
en  parlant  de  notre  pays:  je  n'ai  pointant  dit  que  la  vérité,  et 
pas  même  toute  la  vérité.  Du  reste,  la  raison  chrétienne  ne  soutire 
aucune  sorte  d'aveuglement ,  et  celui  du  préjugé  national  moins 
que  tout  autre,  attendu  que  c'est  celui  qui  divise  le  plus  les 
hommes. 

..Voilà  une  lettre  bien  longue,  madame,  je  crois  que  nous 
avons  tous  les  deux  besoin  de  reprendre  haleine.  Je  pensais,  en 
commençant,  que  je  pourrais  vous  dire  en  peu  de  mots  ce  que 
j'avais  à  vous  dire:  en  y  songeant  mieux,  je  trouve  qu'il  y  a  là 
de  quoi  faire  un  volume.  Cela  vous  arrangera-t-il.  madame?  Vous 
me  le  direz.  Mais,  en  tout  cas.  vous  ne  pourrez  éviter  une  se- 
conde lettre .  car  nous  n'avons  fait  qu'aborder  notre  sujet.  En 
attendant,  je  vous  serais  très-obligé  si  vous  vouliez  bien  regarder 
la  prolixité  de  la  première  comme  un  dédommagement  pour  le 
temps  que  je  vous  ai  fait  attendre.  J'avais  pris  la  plume  le  jour 
même  où  je  reçus  votre  lettre:  de  tristes  et  fatigantes  préoccu- 
pations m'absorbaient  alors  tout  entier,  il  fallait  m'en  débarra- 
d'abord  avant  de  me  mettre  à  vous  parler  de  choses  si  graves  ; 
après  cela  il  fallait  recopier  mon  griff'onage,  qui  était  absolument 
indéchiffrable.  Cette  fois,  vous  n'attendrez  pas  longtemps,  dès 
demain  je  reprends  la  plume." 

Nécropolis,  1829,  1er  décembre. 
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Il  y  a  plus  de  trente  ans  que  ces  pages  ont  été  écrites,  il  est 
curieux  de  les  rapprocher  de  celles  que  vient  de  publier  le  prince 
Dolgoroukow.  Ces  deux  écrivains  jugent  sévèrement  la  société 
russe;  mais,  s'ils  sont  d'accord  pour  constater  l'existence  et  la 
grandeur  du  mal,  ils  diffèrent  d'opinion  lorsqu'il  s'agit  de  remonter 
à  la  source  et  de  chercher  le  remède. 

Le  prince  Dolgoroukow  ne  veut  voir  là  qu'une  question  pure- 
ment politique  ;  selon  lui,  c'est  l'autocratie  qui  est  la  cause  de  tout 
le  mal,  et  le  remède  consiste  à  limiter  le  pouvoir  des  tsars.  Tous 
les  esprits  ne  se  contenteront  pas  de  cette  solution.  Ils  demande- 
ront pourquoi  l'autocratie  a  jeté  en  Russie  de  si  profondes  racines, 
et  pourquoi  toutes  les  tentatives  faites  contre  elle  ont  toujours 
échoué.  C'est  à  cette  question  que  répond  Tchadaief.  Il  dirait 
volontiers,  avec  le  comte  de  Mais.tre,  que  les  peuples  ont  tous  le 
gouvernement  qu'ils  méritent,  et  laissant  de  côté  la  question  poli- 
tique, il  examine  la  situation  des  esprits  et  des  âmes.  A  ses  yeux 
la  source  du  mal  en  Russie,  c'est  l'état  d'isolement  dans  lequel 
l'Église  russe  s'est  maintenue  vis-à-vis  de  l'Église  universelle;  le 
remède,  c'est  le  retour  à  l'unité  religieuse. 

Le  prince  Dolgoroukow  en  demandant  la  liberté,  et  Tchadaief 
en  demandant  le  catholicisme,  sont  plus  près  de  s'entendre  qu'on 
ne  pourrait  le  croire.  La  première  de  toutes  les  libertés  est  la 
liberté  religieuse,  et  l'Église  catholique  en  Russie  manque  surtout 
de  liberté.  Bien  plus,  l'obstacle  principal  à  la  réconciliation  de 
l'Église  russe  avec  l'Église  romaine  est  dans  l'asservissement  de 
cette  Église  à  l'État.  Par  conséquent,  les  hommes  qui  servent  en 
Russie  la  cause  de  la  liberté,  servent  la  cause  de  l'Église  catholi- 
que, et  ceux  qui  y  servent  la  cause  catholique,  servent  la  cause  de 
la  liberté. 

On  peut  arriver  à  la  même  conclusion  par  une  autre  voie. 
Nulle  part  il  n'existe  entre  les  différents  pouvoirs  une  plus  grande 
confusion  qu'en  Russie;  pouvoir  exécutif  et  pouvoir  législatif,  pou- 
voir administratif  et  pouvoir  judiciaire,  pouvoir  militaire  et  pouvoir 
civil,  tout  est  mêlé  et  confondu.  Le  prince  Dolgoroukow  insiste 
avec  beaucoup  de  raison  sur  la  nécessité  urgente  de  faire  cesser 
au  plus  tôt  un  pareil  désordre;  mais,  par  la  même  raison,  il  faut 
opérer  aussi  la  séparation  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  tem- 
porel; or  on  ne  peut  méconnaître  que  le  catholicisme  ne  résolve 
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ce  problème  de  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus  efficace.  Su- 
bordonné à  la  papauté,  le  pouvoir  spirituel,  chez  toutes  les  nations 
catholiques,  trouve  dans  cette  subordination  même  une  garantie 
d'indépendance  vis-à-vis  du  pouvoir  temporel.  En  Russie,  rien  de 
semblable  ;  aucune  distinction  réelle  entre  les  deux  pouvoirs,  aucune 
garantie  d'indépendance,  confusion  et  asservissement.  Et  si  Ton 
veut  y  regarder  de  près,  c'est  là  l'essence  même  du  schisme. 
L'Église,  en  cessant  d'être  universelle  pour  devenir  nationale,  se 
trouve  naturellement  placée  sous  l'iniiuenee  du  pouvoir  politique; 
c'est  dans  la  perte  de  son  indépendance  que  se  trouve  l'obstacle 
le  plus  réel  à  sa  réconciliation  avec  la  papauté,  réconciliation  qui 
suppose  subordination  au  pouvoir  central  de  l'Église,  affranchi—  - 
ment  vis-à-vis  du  pouvoir  politique.  On  ue  saurait  trop  insister 
sur  ce  point.  L'Église  russe  soutire  de  deux  grands  ;maux.  elle 
est  isolée,  elle  est  asservie.  Sa  dépendance  augmente  son  isole- 
ment, son  isolement  augmente  sa  dépendance.  Il  faut  la  faire  sortir 
de  son  isolement,  lui  faire  retrouver  son  indépendance,  établir  la 
distinction  des  deux  pouvoirs  sur  des  bases  sérieuses. 

Comment  cette  œuvre  de  réparation  se  fera-t-elle?  Par  un 
rapprochement  avec  Rome,  par  une  émancipation  de  la  tutelle  des 
tsars?  Il  n'est  pas  facile  de  le  dire,  et  cela  importe  peu.  Que 
l'on  commence  par  la  liberté  ou  par  le  catholicisme,  la  liberté 
amènera  le  catholicisme,  le  catholicisme  amènera  la  liberté. 


II 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seules  réflexions  que  nous  suggère  la 
lettre  de  Tchadaief.  Mais,  pour  que  le  lecteur  puisse  apprécier  par 
lui-même  ce  qui  nous  reste  à  dire,  nous  lui  demandons  la  permis- 
sion de  faire  une  petite  digression  et  de  commencer  par  reproduire 
une  lettre  de  M.  le  comte  Dmitri  Tolstoï  sur  madame  Swetchine, 
lettre  qui  a  été  publiée  en  russe  dans  un  journal  de  Moscou,  et 
dont  YAftd  de  la  Religion  nous  a  donné  une  traduction  dan-  -  i 
numéro  du  2<5  avril  1860. 

«Récemment ,"  dit  le  comte  de  Tolstoï,  dans  la  gazette  Notre 
Temps,  „a  paru  à   Paris   un  ouvrage  intitulé:     Madame  Sicetchine, 
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sa  vie  et  ses  œuvres,  dont  le  premier  volume  est   consacré,  par  M. 
de  Falloux,  à  sa  biographie. 

«Contrairement  à  toute  règle,  je  commencerai  par  en  tirer  la 
conclusion  qu'il  renferme.  Chose  étrange!  le  Russe  est  capable  de 
jouer  toute  espèce  de  rôle  dans  la  première  contrée  venue,  excepté 
en  Russie.  Après  avoir  lu  la  vie  de  madame  Swetchine,  je  ne  serai 
plus  surpris  si  on  vient  me  dire  que  Pierre  Ivanowitch  est  créé 
premier  mandarin  à  Pékin,  et  Ivan  Pétrowitch  élu  pape  à  Rome. 
Un  jour,  une  jeune  espiègle  assurait,  en  ma  présence,  à  un  vieillard, 
que  le  comte  X.  était  proclamé  roi  de  Naples;  à  quoi  celui-ci  ré- 
pondait: „J'en  suis  ravis,  je  le  connais,  c'est  un  homme  charmant." 
J'attribuai  cette  réponse  à  la  faiblesse  de  l'âge;  aujourd'hui  j'y  re- 
connais une  profonde  sagacité.  Savez-vous  ce  qu'était  à  Paris  ma- 
dame Swetchine?  Ni  plus  ni  moins  que  le  chef  du  parti  ultramon- 
tain  en  France.  Elle  forma  Lacordaire,  Montalembert,  Falloux  et 
bien  d'autres.  La  papauté  lui  doit  d'avoir  empêché  Montalembert, 
en  1833;,  de  suivre  Lamennais,  et  Lacordaire  lui  doit  sa  réconcilia- 
tion avec  l'évêque  (sic)  de  Paris.  Jouer  un  tel  rôle  sans  être  doué 
de  qualités  singulières,  est  impossible.  Et  c'est  une  semblable  femme 
qu'a  perdue  la  société  russe  !  Vraiment  !  nous  sommes  déjà  si  riches  en 
ce  genre  !  Cette  Russe  spirituelle,  érudite  et  estimable,  au  lieu  de  se 
rendre  utile  à  notre  Eglise  et  à  notre  société,  s'est  transformée  en  une 
doublure  du  nonce  du  pape  à  Paris  !  Maintenant,  vous  comprendrez  pour- 
quoi la  lecture  du  livre  de  madame  Swetchine  m'a  causé  une  si  pénible 
impression.  En  lisant  les  Mémoires  du  barnabite  Schouvalof,  je  le 
regrettai  comme  on  peut  regretter  un  homme  faible,  trompé  par  les 
jésuites;  en  lisant  la  biographie  de  madame  Swetchine,  je  pleurai 
sur  nous,  je  ne  me  consolai  pas  que  nous  eussions  perdu  une  telle 
femme.  Cela  a  dépendu,  bien  entendu,  du  milieu  dans  lequel  elle 
est  tombée  et  de  son  éducation.  Pille  de  Soimonof,  secrétaire  de 
l'impératrice  Catherine,  madame  Swetchine  fut  élevée,  comme  toute 
la  noblesse  russe  de  cette  époque,  d'après  la  méthode  française,  et 
ne  reçut  aucune  instruction  religieuse.  Au  réveil  de  son  esprit  et 
de  son  cœur,  elle  chercha  avidement  dans  la  religion  la  vérité  et  la 
paix.  Mes  amis  les  jésuites  étaient  maîtres  en  ce  temps  du  beau 
monde  pétersbourgeois  ;  madame  Swetchine  fit  connaissance  du  comte 
Joseph  de  Maistre,  et  embrassa,  en  1815,  le  latinisme.  Comme 
vous  voyez,  tout  ce  qui  s'est  passé  est  fort  naturel:  mais  ce  qui  en 
est  résulté  est  désolant.  De  1817  à  1857,  époque  de  sa  mort,  ma- 
dame Swetchine  habita  presque  constamment  Paris;  son  salon  était 
ouvert  à  toutes  les  célébrités   françaises,  principalement  aux    légiti- 
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mistes,  et  sa  chapelle  avait  un  autel  sur  lequel  quelques  Russes 
sacrifiaient  la  foi  de  leurs  pères  pour  se  faire  catholiques  romain>. 
Tout  fanatisme,  et  surtout  le  fanatisme  religieux,  est  très-compréhen- 
sible, quelque  pernicieux  qu'il  soit:  ôtez  à  un  homme  sa  raison, 
laissez-le  seul  avec  sa  passion  qui  ne  sait  ni  regarder  en  arrière  ni 
s'arrêter  en  avant,  et  vous  avez  un  fanatique.  Tels  sont  ces  mal- 
heureux Russes  qui  se  sont  faits  moines  en  embrassant  le  latinisme. 
Telle  n'était  pas  madame  Swetchine  :  loin  de  se  séparer  de  la  société, 
elle  y  chercha  et  y  conserva  toujours  une  grande  influence.  Son 
activité  n'était  pas  ascétique,  mais  politico-religieuse.  Un  étroit  ul- 
tramontanisme  ne  saurait  convenir  à  la  société  parisienne:  elle  en 
atténuait  l'intolérance  inquisitoriale  ;  elle  le  faisait  participer  aux 
plus  récentes  conquêtes  de  la  science  comme  à  l'éclat  des  arts;  elle 
lui  donnait,  en  un  mot,  l'enveloppe  la  plus  attrayante  et  la  plus 
conforme  au  goût  contemporain:  mais  tous  ces  efforts  ne  tendaient 
qu'à  un  seul  but,  celui  de  faire  de  la  propagande,  non  de  la  pro- 
pagande acre  et  repoussante  qui  distingue  les  moines  latins,  mais 
une  propagande  raffinée,  imperceptible,  entraînante,  dont  est  seulement 
capable  un  femme  intelligente,  qui  a  dirigé  vers  ce  but  toutes  l  - 
actions.  Quelle  étrange  vocation  pour  une  femme  russe!  Voilà  ce 
qui  nous  semble  précisément  fait  pour  blesser  le  sentiment  russe. 
Comme  tout  entraînement  spontané  et  passionné,  le  fanatisme  porte 
avec  lui  son  excuse;  mais  l'activité  politique,  qu'elle  fonctionne  dans 
l'Eglise  ou  ailleurs,  appartient  au  jugement  de  la  froide  raison.  Cette 
fois  ma  raison  est  impitoyable:  elle  ne  peut  pardonner  à  madame 
Swetchine  de  s'être  faite  de  Russe  Française,  comme  elle  l'avoue 
elle-même  (autant,  bien  entendu,  que  l'ultramontanisme  peut  suppor- 
ter une  nationalité  quelconque),  et  d'avoir  pris  la  charge  d'un  agent 
romain  à  Paris.  Elle  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir  volontairement 
privé  la  Russie  de  ses  qualités,  de  ses  affections  et  de  ses  vertus. 
Plus  je  l'apprécie  comme  femme,  plus  je  la  condamne  comme  Musse  ; 
mon  sentiment  naturel  est  ici  en  complet  désaccord  avec  ma  natio- 
nalité. La  France  aura  pu  se  passer  d'un  grand  esprit  de  plus; 
pour  nous,  nous  ne  pouvons  en  perdre  un  seul. 

„Le  jésuitisme,  vous  le  savez,  sait  tirer  parti  de  la  vie  et  de 
la  mort  La  vie  de  madame  Swetchine  lui  fut  entièrement  consacrée; 
il  profite  actuellement  de  sa  mort  pour  élever  son  parti  aux  yeux 
du  public,  pour  montrer  quels  membres  éminents  il  possède,  comme 
ils  sont  estimés,  et,  par  conséquent,  comme  il  est  avantageux  de  s'y 
rallier.  Cette  propagande  jésuitique  d'outre-tombe  veut  dire  aux 
Russe:  Entrez,  s'il  vous  plaît.  Cest  hideux,  mais  c'est  habile.   Remar- 
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quez,  en  outre,  que  dans  le  volume  des  propres  œuvres  de  madame 
Swetchine,  il  n'y  a  absolument  rien  de  digne  d'attention;  ce  sont 
quelques  pensées  éparses  à  la  Larochefoucauld ,  quelques  chapitres 
non  terminés,  quelques  petits  traités  sur  la  vieillesse ,  sur  la  religio- 
sité. Assurément,  on  y  sent  une  femme  supérieure  qui,  durant  une 
longue  existence  de  soixante-seize  ans,  a  noté  tout  ce  qui  lui  pas- 
sait par  la  tête;  mais  rien  de  plus.  Or  M.  de  Palloux  en  a  fait  un 
écrivain.  Je  le  répète,  c'est  très-ingénieux.  Si  une  femme  sem- 
blable avait  vécu  au  milieu  de  nous,  si  elle  avait  fait  en  faveur  de 
l'orthodoxie  ce  que  madame  Swetchine  a  fait  en  faveur  de  Rome, 
resterait-il  quelques  vestiges  d'elle?  Non,  nous  ne  sommes  pas  des 
gens  de  traditions;  les  traditions  disparaissent  chez  nous  comme 
disparaissent,  avec  les  maisons  de  nos  pères  et  de  nos  grands-pères, 
tous  les  souvenirs  de  famille;  nous  vivons  dans  le  présent  et  dans 
l'avenir,  mais  sans  passé,  comme  si  rien  n'avait  existé  avant  nous 
sur  le  sol  russe.  L'histoire  de  l'Occident  n'est  pas  contenue  seule- 
ment dans  les  chroniques,  mais  encore  dans  des  monuments.  Cette 
histoire  visible  ne  consiste  chez  nous  qu'en  ruines  de  hameaux. 
Pareil  à  ces  monuments  rapidement  pourris,  le  souvenir  des  hommes 
les  plus  dignes  de  mémoire  s'efface  en  un  instant  chez  nous.  Non, 
décidément  les  hommes  vaniteux  doivent  s'adresser  aux  ultramon- 
tains  pour  trouver  des  Falloux  après  leur  mort;  pour  nous,  nous  ne 
pouvons  être  comparés  qu'aux  chrétiens  des  premiers  siècles,  sur  la 
tombe  desquels  on  plantait  une  simple  croix  de  bois  sans  aucune 
inscription. 

Comte  Dmitri  Tolstoï. 

Le  lecteur,  je  l'espère,  ne  se  plaindra  pas  de  la  longueur  de 
la  lettre  du  comte  Tolstoï,  elle  est  curieuse  à  plus  d'un  titre,  et 
certainement  fort  spirituellement  écrite;  mais  à  quoi  sert  l'esprit 
quand  on  est  sur  un  faux  terrain?  D'ailleurs,  cette  lettre  même 
est  un  argument  de  plus  en  faveur  de  ce  que  nous  disions  au  com- 
mencement. Madame  Swetchine  trouve  en  Russie  beaucoup  de 
lecteurs  qui  l'ont  jugée  et  appréciée  tout  autrement  que  le  comte 
Tolstoï.  Mais  les  lettres  qui  exprimaient  leur  opinion  n'ont  pas 
vu  le  jour,  elles  n'auraient  pas  pu  le  voir  en  Russie;  il  n'y  avait 
de  publicité  que  pour  le  comte  Tolstoï  et  ceux  qui  comme  lui  se 
sont  constitués  les  défenseurs  de  l'Église  officielle. 

J'observerai,  en  passant,  que,  sous  une  forme  plus  adoucie  et 
sans  chercher  à  remonter  aux  causes,  le  comte  Tolstoï  confirme 
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quelques-unes  des  affirmations  les  plus  frappantes  de  Tchadaief. 
Il  se  plaint  de  la  pénurie  d'hommes;  il  ferait  bien  mieux  d'exa- 
miner pourquoi  la  Russie  repousse  ceux  qu'elle  possède.  La  suite 
de  notre  discours  expliquera  notre  pensée. 

L'erreur  fondamentale  du  comte  Tolstoï  est  de  considérer  ma- 
dame Swetchine  comme  étrangère  à  la  Russie.  Nous  protestons 
de  toutes  nos  forces  contre  cette  manière  de  voir.  Quand  on  voudra 
écrire  sérieusement  l'histoire  du  mouvement  des  idées  en  Rus  sir 
pendant  le  dix-neuvième  siècle,  il  faudra  avouer  que.  sous  le  règne 
de  l'empereur  Alexandre  Ier,  un  bon  nombre  d'esprits  distingués 
se  sont  tournés  du  côté  de  l'Église  catholique.  On  aura  beau  vou- 
loir fermer  les  yeux  à  l'évidence,  on  sera  bien  obligé  de  reconnaître 
que  la  Russie,  en  fait  d'idées,  emprunte  quelque  chose  aux  nations 
occidentales.  Je  veux  bien  que  Luther  et  Calvin,  Voltaire  et  Rous- 
seau, Hegel,  Strauss  et  Feuerbach,  Ledru-Rollin  et  Proudhon, 
trouvent  en  Russie  plus  de  disciples  que  notre  saint-père  le  pape. 
Il  ne  s'agit  pas  ici  de  savoir  de  quel  côté  va  la  foule,  mais  bien 
de  constater  que  les  idées  catholiques,  qui,  malgré  tout,  tiennent 
encore  une  assez  grande  place  en  Europe,  ne  sont  pas  sans  exercer 
quelque  influence  en  Russie.  Parmi  les  hommes  qui  peuvent  être 
considérés  comme  les  véritables  contemporains  de  madame  Swet- 
chine, du  premier  coup  d'œil  j'en  découvre  trois  qui  ont  partagé 
ses  convictions  :  Lounine,  Kozlowsky,  Tchadaief.  Personne  ne  dira 
d'eux  que  c'étaient  de  petits  esprits,  et  la  Russie  aujourd'hui  serait 
heureuse  de  trouver  dans  son  sein  plusieurs  hommes  de  cette  va- 
leur. Cependant  tous  les  trois,  chacun  dans  une  mesure  différente, 
avaient  accepté  les  idées  catholiques;  tous  les  trois  avaient  de 
fortes  convictions  catholiques. 

Tchadaief,  je  le  sais,  n'a  jamais  appartenu  à  l'Église  catholi- 
que, il  est  mort  dans  le  sein  de  l'Église  russe,  et.  dans  les  der- 
nières années  de  pa  vie.  il  en  était  venu  à  fréquenter  les  sacre- 
ments dans  cette  Église;  mais,  nous  venons  de  l'entendre,  peut-il 
y  avoir  quelque  doute  sur  la  direction  de  ses  idées? 

Kozlowski  était  catholique;  il  avait  rompu  avec  la  communion 
de  l'Église  russe  pour  entrer  dans  celle  de  l'Église  romaine;  sa 
conduite  n'a  pas  toujours  été  conforme  à  sa  foi;  homme  du  monde, 
homme  de  plaisir,  il  ne  s'astreignait  pas  à  remplir  les  devoirs  de 
la  vie  chrétienne,  on  ne  l'accusera  certes  pas  de  fanatisme;   mais 
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ses  convictions  étaient  parfaitement  arrêtées,  et  il  suffit  d'avoir 
causé  avec  lui  un  peu  longuement  pour  se  souvenir  de  la  direction 
et  de  la  trempe  de  ses  idées.  Quant  à  ceux  qui  n'ont  pu  appré- 
cier par  eux-mêmes  le  charme  de  cette  conversation  étincelante  de 
verve,  d'esprit,  de  gaieté  et  de  bon  sens,  ils  pourront  s'en  faire 
quelque  idée  par  un  petit  volume  publié  en  Allemagne  ('),  dans 
lequel  on  a  réuni  à  peu  près  tout  ce  qu'on  a  pu  recueillir  sur  ce 
personnage  remarquable. 

Catholique  et  libéral,  le  prince  Kozlowski  devait  prendre  un 
vif  intérêt  à  la  cause  des  catholiques  d'Irlande.  En  1825,  quatre 
ans  avant  que  le  parlement  eût  voté  l'acte  d'émancipation ,  il 
publiait  une  lettre  d'Allemagne  à  Mgr  l'évêque  de  Chester,  signée 
un  protestant:  c'était  la  réfutation  d'un  discours  que  le  docteur 
Bloomfield  avait  prononcé  sur  ce  sujet  à  la  Chambre  des  lords 
dans  la  séance  du  17  mai.  Il  faudrait  reproduire  cette  réponse 
tout  entière  pour  faire  apprécier  tout  ce  que  Kozlowski  y  a  mis 
de  vigueur,  de  raisonnement,  de  verve  caustique  et  de  lucidité 
d'esprit. 

Quelques  années  plus  tard,  il  publiait,  toujours  sous  le  voile 
de  l'anonyme,  trois  lettres  au  duc  de  Broglie  sur  les  prisonniers 
de  Vincennes.  Ces  prisonniers  étaient  les  ministres  du  roi  Char- 
les X.    Il  débute  ainsi: 

^Étranger  à  la  France  et  à  l'Angleterre,  je  puis  prendre  Dieu 
à  témoin  qu'aucune  affection  personnelle,  aucune  raison  politique,  au- 
cun esprit  de  parti,  ne  me  lie  aux  prisonniers  de  Vincennes:  il  n'y 
en  a  qu'un  parmi  les  quatre  que  je  connaisse  de  vue.  J'étais  à  Lon- 
dres lorsque  le  prince  de  Polignac  fut  appelé  au  ministère,  et  j'ap- 
partiens au  petit  nombre  de  ceux  qui,  malgré  les  éloges  du  Times, 
qui  reprochait  alors  au  peuple  français  une  aveugle  prévention ,  ne. 
se  dissimulaient  point  les  malheurs  que  son  impopularité  devait  né- 
cessairement attirer  sur  le  roi  et  sur  lui-même.  A  ces  titres  d'im- 
partialité, je  pourrais  en  ajouter  d'autres,  qui  devraient  ôter  à  mes 
raisonnements  toute  suspicion  d'être  un  plaidoyer  obligé,  ou  l'inspi- 
ration d'un  esprit  travaillé  par  d'anciens  préjugés.  Mes  études  et 
mon  séjour  en  Angleterre  m'avaient  de  tout  temps  habitué  à  l'ad- 
miration des  institutions  libres,  et  j'ai  professé  cette  admiration,  au 

(')  Le  Prince  Kozlowski,  par  le  Dr.  W.  Dorow.     Leipzig,   1846,  en  allemand. 
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risque  d'être  accusé    par   mes    ennemis   d'exagération.     S'il  était  né- 
-  lire,  pour  donner   plus  de    force   à    mes  arguments,  que  je   me 
nomme,  je  réclamerais  peut-être  votre   propre  témoignage,  monsieur 
le  duc,  en  laveur  de  tout  ce  que  j'avance." 

Citons  encore  ce  passage: 

„Si  les  passions  n'expliquaient  pas  comment  les  meilleurs  esprits 
peuvent  être  faussés  dans  leur  jugement,  on  ne  saurait  trop  s'éton- 
ner que,  chez  un  peuple  aussi  mathématicien  et  aussi  -spirituel  que 
les  Français,  il  puisse  se  trouver  non-seulement  des  individus  dont 
l'éducation  logique  a  été  négligée,  mais  des  députés,  des  hommes 
d'État,  qui  en  même  temps  qu'ils  accusent  le  ministère  Polignac 
d'imprévoyance  et  d'aveuglement,  le  rendent  aussi  responsable  des 
malheurs  des  trois  journées.  Il  est  pourtant  clair  qu'affirmer  que 
mon  imprévoyance  ou  ma  légèreté  a  causé  un  incendie,  c'est  dire 
que  je  ne  suis  pas  un  incendiaire." 

Et  celui-ci: 

„Lorsqu'on  emprunte  une  institution  à  un  peuple,  il  semble,  mon- 
sieur le  duc,  que  le  bon  sens  exige  qu'on  consulte  aussi  les  mo- 
tifs sur  lesquels  elle  a  été  basée.  La  responsabilité  ministérielle 
en  Angleterre,  n'est  autre  chose  que  l'égide  des  rois ,  et  une  consé- 
quence naturelle  de  ce  principe  anglais,  que  le  souverain  ne  peut 
pas  mal  faire  (the  king  can  do  no  torong).  La  France  vient  non- 
seulement  de  rejeter  cette  idée,  mais  elle  punit  encore  toute  la  pos- 
térité du  roi  qu'elle  détrône.  Comment  donc  allier  à  cet  acte,  pour 
le  cas  donné,  le  principe  de  la  responsabilité  ministérielle,  et,  au 
nom  de  l'humanité,  à  quel  propos,  après  une  aussi  terrible  sentence, 
qui  frappe  la  famille  du  souverain,  chercher  encore  à  leur  associer 
des  victimes  subalternes .  comme  si  la  catastrophe  n'était  pas  assez 
tragique  pour  effrayer  et  les  princes  et  les  peuples! 

Mais  j'ai  hâte  d'arriver  aux  conversations  du  prince  Kozlowski 
sur  le  bateau  à  vapeur  de  Lubeck  avec  le  marquis  de  Custine.  et 
dont  ce  dernier  nous  a  conservé  quelques  fragments  dans  son 
fameux  ouvrage,  la  Russie  en  1839. 

„Je  vetrx  fixer  votre  attention  sur  un  point  capital  ;  je  vais  vous 
donner  une  clef  qui  vous  servira  pour  tout  expliquer  dans  le  pays 
où  vous  entrez. 
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„Pensez,  à  chaque  pas  que  vous  ferez  chez  ce  peuple  asiatique, 
que  l'influence  chevaleresque  et  catholique  a  manqué  aux  Russes; 
non-seulement  ils  ne  l'ont  pas  reçue,  mais  ils  ont  réagi  contre  elle 
avec  animosité  pendant  leurs  longues  guerres  contre  la  Lithuanie, 
la  Pologne,  contre  l'ordre  teutonique  et  l'ordre  des  chevaliers  porte- 
glaive. 

„Vous  ne  sauriez  vous  faire  une  juste  idée  de  la  profonde  in- 
tolérance des  Russes;  ceux  qui  ont  l'esprit  cultivé  et  qui  commu- 
niquent par  les  affaires  avec  l'occident  de  l'Europe  mettent  le  plus 
grand  art  à  cacher  leur  pensée  dominante,  qui  est  le  triomphe  de 
l'orthodoxie  grecque,  synonyme  pour  eux  de  la  politique  russe. 

„Sans  cette  pensée  rien  ne  s'explique,  ni  dans  nos  mœurs  ni 
dans  notre  politique.  Vous  ne  croyez  pas,  par  exemple,  que  la  per- 
sécution de  la  Pologne  soit  l'effet  du  ressentiment  personnel  de  l'Em- 
pereur: elle  est  le  résultat  d'un  calcul  froid  et  profond. 

„Vos  journaux  légitimistes  ne  savent  ce  qu'ils  veulent  quand  ils 
cherchent  des  alliés  chez  les  schismatiques.  Nous  verrons  une  révo- 
lution européenne  avant  de  voir  l'empereur  de  Russie  servir  de  bonne 
foi  un  parti  catholique:  les  protestants  sont  au  moins  des  adver- 
saires francs;  d'ailleurs  ils  seront  réunis  au  pape  plus  aisément  que 
le  chef  de  l'autocratie  russe,  car  les  protestants,  ayant  vu  toutes 
leurs  croyances  dégénérer  en  système  et  leur  foi  religieuse  changée 
en  un  doute  philosophique,  n'ont  plus  que  leur  orgueil  de  sectaires 
à  sacrifier  à  Rome;  tandis  que  l'Empereur  possède  un  pouvoir  spi- 
rituel très-réel  et  très-positif  dont  il  ne  se  démettra  jamais  volon- 
tairement. Rome  et  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'église  romaine  n'a 
pas  de  plus  dangereux  ennemi  que  l'autocrate  de  Moscou,  chef  vi- 
sible de  son  Eglise  ;  et  je  m'étonne  que  la  perspicacité  italienne  n'ait 
pas  encore  découvert  le  danger  qui  nous  menace  de  ce  côté.  D'après 
ce  tableau  très-véridique ,  jugez  de  l'illusion  dont  se  bercent  une 
partie  des  légitimistes  de  Paris. 

„Les  Russes  n'ont  point  été  formés  à  cette  brillante  école  de 
la  bonne  foi  dont  l'Europe  chevaleresque  a  su  si  bien  profiter,  que 
le  mot  honneur  fut  longtemps  synonyme  de  fidélité  à  la  parole;  et 
que  la  parole  d'honneur  est  encore  une  chose  sacrée,  même  en  France, 
où  l'on  a  oublié  tant  de  choses!  La  noble  influence  des  chevaliers 
croisés  s'est  arrêtée  en  Pologne  avec  celle  du  catholicisme;  les 
Russes  sont  guerriers,  mais  pour  conquérir  ;  ils  se  battent  par  obéis- 
sance et  par  avidité,  les  chevaliers  polonais  guerroyaient  par  pur 
amour  de  la  gloire.  Ainsi,  quoique  dans  l'origine  ces  deux  nations 
sorties  de  la  même   souche   eussent  entre  elles  de  grandes  affinités, 
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le  résultat  de  l'histoire,  qui    est   l'éducation    des  peuples,  les  a 
parées  si    profondément,    qu'il  faudra  plus    de    siècles  à  la  politique 
russe  pour  les  confondre  de  nouveau,  qu'il  n'en   a  fallu  à  la  religion 
et  à  la  société  pour  les  diviser. 

„Tandis  que  l'Europe  respirait  à  peine  des  efforts  qu'elle  avait 
faits  pendant  des  siècles  pour  arracher  le  tombeau  de  Jésus-Christ 
aux  mécréants,  les  Russes  payaient  tribut  aux  mahométans  sous 
Usbeck,  et  continuaient  cependant  à  recevoir  de  l'empire  grec,  selon 
leur  première  habitude,  ses  arts,  ses  mœurs,  ses  sciences,  sa  reli- 
gion, sa  politique  avec  ses  traditions  d'astuce  et  de  fraude,  et  son 
aversion  pour  les  croisés  latins. 

„Le  despotisme  complet,  tel  qu'il  règne  chez  nous,  s'est  fondé 
au  moment  où  le  servage  s'abolissait  dans  le  reste  de  l'Europe. 
Depuis  l'invasion  des  Mongols,  les  Slaves,  jusqu'alors  l'un  des  peuples 
les  plus  libres  du  monde,  sont  devenus  esclaves  des  vainqueurs 
d'abord,  et  ensuite  de  leurs  propres  princes.  Le  servage  s'établit 
alors  chez  eux,  non-seulement  comme  un  fait,  mais  comme  une  loi 
constitutive  de  la  société.  Il  a  dégradé  la  parole  humaine  en  Russie, 
au  point  qu'elle  n'y  est  plus  considérée  que  comme  un  piège:  notre 
gouvernement  vit  de  mensonges,  car  la  vérité  fait  peur  au  tyran 
comme  à  l'esclave.  Aussi ,  quelque  peu  qu'on  parle  en  Russie ,  y 
parle-t-on  encore  trop,  puisque  dans  ce  pays  tout  discours  est  l'ex- 
pression d'une  hypocrisie  religieuse  ou  politique. 

„L'autocratie,  qui  n'est  qu'une  démocratie  idolâtre,  produit  le  ni- 
vellement tout  comme  la  démocratie  absolue  le  produit  dans  les  ré- 
publiques simples.  Kos  autocrates  ont  fait  jadis  à  leurs  dépens  l'ap- 
prentissage de  la  tyrannie.  Les  grands  princes  russes,  forcés  de 
pressurer  leurs  peuples  au  profit  des  Tatars,  trainés  souvent  eux- 
mêmes  en  esclavage  jusqu'au  fond  de  l'Asie,  mandés  à  la  horde  pour 
un  caprice,  ne  régnant  qu'à  condition  qu'ils  serviraient  d'instruments 
dociles  à  l'oppression,  détrônés  aussitôt  qu'ils  cessaient  d'obéir,  ins- 
truits au  despotisme  par  la  servitude,  ont  familiarisé  leurs  peuples 
avec  les  violences  de  la  conquête  qu'ils  subissaient  personnellement. 
Voilà  comment,  par  suite  des  temps,  les  princes  et  la  nation  se  sont 
mutuellement  pervertis. 

„Les  Polonais  se  trouvent  aujourd'hui  vis-à-vis  des  Russes  abso- 
lument dans  la  position  où  étaient  ceux-ci  vis-à-vis  des  Mongols  sous 
les  successeurs  de  Bâti.  Le  joug  qu'on  a  porté  n'engage  pas  tou- 
jours à  rendre  moins  pesant  celui  qu'on  impose.  Les  princes  et  les 
peuples  se  vengent  quelquefois  comme  de  simples  particuliers  sur  des 
innocents;  ils  se  croient  forts  parce  qu'ils  font  des  victimes/' 
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H  est  impossible  de  méconnaître  dans  ces  fragments  une  assez 
vive  ressemblance  et  un  certain  air  de  parenté  avec  les  idées  de 
Tchadaief.  L'un  et  l'autre  étaient  frappés  des  immenses  résultats 
que  l'absence  du  catholicisme  avait  eus  pour  la  Russie,  et  ils  les 
déploraient. 

Il  nous  reste  à  parler  de  Lounine. 

Michel  Lounine,  après  s'être  fait  remarquer  par  sa  bravoure 
dans  la  campagne  de  1812,  avait  fait  un  séjour  assez  prolongé  à 
Paris.  Plus  tard  il  était  rentré  au  service,  et  il  habitait  Varsovie 
lorsqu'il  se  décida  à  quitter  l'Église  russe  pour  faire  profession 
de  la  foi  catholique.  Nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  la  part  qu'il 
prit  aux  sociétés  secrètes  qui  amenèrent  l'insurrection  du  14  dé- 
cembre 1825.  Condamné  à  vingt  ans  de  travaux  forcés  en  Sibérie, 
transporté  successivement  dans  les  parties  les  plus  inhospitalières 
de  ces  contrées,  subissant  de  temps  à  autre  des  aggravations  de 
peine,  il  trouva  toujours  dans  la  vivacité  de  sa  foi  et  dans  la  fer- 
veur de  sa  piété  la  force  de  demeurer  inébranlable,  calme,  serein, 
au  milieu  des  plus  cruelles  adversités.  Il  nous  a  été  donné  de 
nous  entretenir  avec  des  compagnons  de  sa  captivité  :  adonné  à  la 
prière,  à  la  lecture  des  livres  de  piété,  à  l'exercice  de  la  charité 
la  plus  dévouée,  il  n'avait  rien  perdu  de  l'indépendance  de  son 
caractère  et  de  son  langage,  ni  de  son  amour  pour  la  liberté.  Se 
retrouvait-il  quelquefois  au  milieu  de  ses  compagnons  d'exil,  ses 
manières  pleines  d'urbanité,  sa  conversation  vive,  enjouée,  spiri- 
tuelle, auraient  pu  leur  faire  croire  qu'ils  étaient  réunis,  non  au 
fond  de  la  Sibérie,  mais  dans  un  salon  de  Paris  ou  dans  quelque 
château  de  France.  Toujours  égal  à  lui-même,  toujours  fidèle  à 
ses  convictions,  encore  peu  de  temps  avant  de  mourir,  Michel 
Lounine  recevait  les  sacrements  de  la  main  d'un  prêtre  catholique. 
On  en  trouve  en  Sibérie. 

Je  me  suis  arrêté  un  peu  longuement  sur  Tchadaief,  sur  Koz- 
lowski,  sur  Lounine,  parce  que  ce  sont  trois  hommes  éminents, 
parce  que  tous  les  trois  à  des  titres  différents  appartiennent  à 
l'histoire.  Je  ne  citerai  pas  les  noms  de  toutes  les  personnes, 
hommes  et  femmes,  qui,  sous  le  règne  de  l'empereur  Alexandre, 
ont  quitté  la  communion  de  l'Église  russe  pour  embrasser  celle  de 
l'Église  romaine  ;  mais  tout  le  monde  sait  qu'elles  sont  assez  nom- 
breuses.   Si  le  comte  Dmitri  Tolstoï,  au  lieu  de  parler  des  temps 
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d'Alexandre  Ier.  avait  parié  de  ceux  de  Catherine  II  ;  si,  au  lieu  de 
madame  Swetchine.  il  avait  cité  l'exemple  de  la  princesse  Amélie 
Galitzin.  de  son  ril>.  le  prince  Dmitri.  missionnaire  catholique  en 
Amérique,  nous  aurions  été  moins  surpris  de  son  affirmation.  Il 
est  très-vrai  que,  du  temps  de  Catherine,  l'intiuence  de  Voltaire. 
Diderot,  d'Alembert.  était  si  puissante,  si  universelle,  qu'on  ne 
trouve  guère  à  Saint-Pétersbourg  de  traces  d'influence  catholique, 
et  la  réaction  contre  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  qui  se 
manifesta  vers  la  fin  de  ce  règne  à  Moscou,  n'était  pas  catholique, 
elle  était  martiniste.  Je  n'ai  aucun  goût  pour  ces  théosophes; 
mais  leur  existence,  leur  influence  est  un  fait  que  je  constate,  et 
je  voudrais  que  le  comte  Tolstoï  ne  se  refusât  pas  à  son  tour  à 
constater  l'influence  des  idées  catholiques  en  Russie  sous  le  règne 
de  l'empereur  Alexandre. 

Mais  Alexandre  lui-même  est-il  resté  toujours  étranger  à  cette 
influence?  Qui  pourrait  l'affirmer '?  Il  est  difficile  d'arriver  à  quel- 
que chose  de  bien  précis  sur  la  direction  que  ses  idées  avaient 
prise  depuis  qu'il  ne  voyait  plus  madame  de  Krudener.  Cependant 
bien  des  témoignages  s'accordent  à  établir  qu'il  s'était  beaucoup 
rapproché  du  catholicisme;  on  a  été  jusqu'à  dire  qu'il  est  mort 
catholique.  Il  y  avait  dans  l'entourage  le  plus  intime  d'Alexandre 
un  catholique  zélé,  qui  s'était  donné  la  tâche  de  le  convertir,  et 
qui  y  travaillait  avec  ardeur.  C'était  le  général  Michaud.  Il  avait 
entre  les  mains  des  papiers  trè^-imponants  qui  auraient  jeté  un 
grand  joui-  sur  cette  question;  ils  furent  déposes  par  lui  entre  les 
mains  de  l'évêque  de  Cuneo  en  Piémont;  après  la  mort  du  général 
Michaud  et  sur  sa  volonté  expresse,  ces  papiers  furent  envoyés 
par  son  frère  à  l'empereur  Nicolas,  et  on  assure  qu'ils  parvinrent 
entre  les  mains  de  ce  dernier  le  joui*  même  où  il  recevait  l'allo- 
cution de  Grégoire  XVI  du  22  juillet  1842.  Tel  est  au  moins  le 
récit  qui  m'a  été  fait  par  des  personnes  dignes  de  foi  et  que  j'ai 
tout  lieu  de  croire  bien  informées. 

Moroni,  dans  son  dictionnaire,  à  l'article  Ihissie,  entre  sur  ce 
sujet  dans  des  détails  très-curieux,  et  il  prétend  les  tenir  de  la 
bouche  même  du  pape  Grégoire  XVI.  Suivant  ce  récit,  le  général 
Michaud  serait  venu  trouver  Léon  XII  pour  lui  faire  part  des 
bonnes  dispositions  d'Alexandre  et  pour  le  prier  d'envoyer  en 
Russie  un  prêtre  investi  de  toute  sa  confiance   pour   recevoir  l'ab- 
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juration  de  l'empereur.  Léon  XII  aurait  d'abord  désigné  Maur 
Capellari,  abbé  du  monastère  des  Camaldules  à  Kome,  et  plus  tard 
pape  sous  le  nom  de  Grégoire  XVI,  et,  sur  le  refus  de  celui-ci, 
ce  serait  le  P.  Orioli,  franciscain  et  depuis  cardinal,  qui  se  serait 
chargé  de  cette  mission  délicate;  mais,  au  moment  de  partir,  il 
aurait  appris  la  mort  d'Alexandre. 

Je  ne  prétends  pas  donner  à  ce  récit  la  valeur  d'un  document 
historique  et  d'un  fait  démontré;  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de 
remarquer  que  c'est  là  une  pièce  très-importante.  Tout  le  récit 
repose  sur  le  témoignage  de  trois  hommes,  Léon  XII,  Maur  Capel- 
lari, devenu  pape  sous  le  nom  de  Grégoire  XVI,  et  Moroni,  qui 
affirme  avoir  mis  par  écrit  le  récit  du  pape  le  jour  même  où  il 
l'avait  entendu  de  sa  bouche.  Si  l'on  songe  ensuite  à  la  multitude 
d'autres  témoignages  qui  établissent  les  tendances  catholiques  de 
l'empereur  Alexandre  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  sera 
difficile  de  ne  pas  admettre  la  réalité  et  la  sincérité  de  ces  senti- 
ments. Il  y  a  des  faits  qui  sont  encore  enveloppés  de  beaucoup 
d'obscurité.  Alexandre  avait-il  prononcé  un  acte  d'abjuration,  était- 
,il  entré  dans  le  sein  de  l'Église  catholique  avant  de  mourir?  Avait- 
il  même  nettement  formulé  la  volonté  arrêtée  de  procéder  à  ce 
grand  acte  quand  il  est  mort?  Nous  n'en  savons  rien;  mais  il  est 
difficile  de  ne  pas  admettre  que  le  catholicisme  avait  fait  sur  son 
esprit  une  impression  profonde. 

Après  avoir  démontré  par  des  exemples  assez  concluants  que 
les  idées  catholiques  ont  exercé  en  Kussie,  au  commencement  de 
ce  siècle,  une  influence  beaucoup  plus  considérable  qu'on  ne  semble 
le  supposer,  il  nous  sera  permis  de  revenir  à  madame  Swetchine 
et  de  proclamer  qu'elle  n'est  pas  un  phénomène  isolé;  seulement 
elle  a  réalisé  d'une  manière  plus  complète  et  plus  parfaite  ce  que 
nous  voyons  ébauché  ou  commencé  chez  plusieurs  de  ses  contem- 
porains les  plus  éminents. 

Que  dirons-nous  maintenant  de  l'étrange  naïveté  avec  laquelle 
le  comte  Dmitri  Tolstoï  se  demande  pourquoi  madame  Swetchine. 
spirituelle,  instruite,  estimable,  ne  s'est  pas  rendue  utile  à  L'Église 
russe,  à  la  société  russe  ?  Cela  me  rappelle  l'histoire  de  ce  profes- 
seur de  physique  qui  expliquait  comment  les  corps  opaques  proje- 
taient des  ombres  en  interceptant  les  rayons  de  lumière;  il  avait 
fait  plusieurs  hypothèses,  lorsqu'un  de  ses  auditeurs  lui  demanda 
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ce  qui  arriverait  si  l'on  plaçait  dans  l'ombre  le  corps  lumineux.  Il 
en  est  absolument  de  même  de  la  question  du  comte  Tolstoï;  ed 
madame  Swetchine  n'avait  pas  été  catholique,  elle  aurait  été  ce 
que  sont  tant  (Vautres  femmes  spirituelles .  instruites,  estimables, 
dans  l'Église  russe:  elle  n'aurait  pas  été  madame  Swetchine.  D'ail- 
leurs, s'iinagine-t-on  qu'il  lui  était,  je  ne  dirai  pas  facile,  mais 
simplement  possible  d'étouffer  ses  convictions  les  plus  intimes  et 
les  plus  chères,  ou  de  n'en  tenir  aucun  compte,  de  demeurer  dans 
la  communion  de  l'Église  russe,  tandis  que  sa  foi  était  ailleurs? 
Mais  laissons  là  l'Église  russe  pour  ne  nous  occuper  que  de  la 
société  ras 

Madame  Swetchine  aurait-elle  pu  être  à  Pétersbourg  ce  qu'elle 
a  été  à  Paris?  aurait-elle  pu  y  avoir  un  salon,  je  ne  dis  pas  semblable, 
mais  ayant  même  quelque  analogie  lointaine  avec  celui  qu'elle  a  eu  V 

Très-certainement .  le  comte  Tolstoï  n'est  pas  dans  le  vrai 
quand  il  déclare  que  madame  Swetchine  était  le  chef  du  parti  ul- 
tramontain  en  France,  qu'elle  avait  formé  M.  de  Montalembert.  M. 
de  Falloux,  le  P.  Lacordaire,  et  les  lecteurs  s'apercevront  bien 
d'eux-mêmes  que  le  comte  Tolstoï  est  fort  peu  au  courant  des 
choses  dont  il  paile.  Mais,  en  mettant  de  coté  toutes  les  exagé- 
rations et  toutes  les  inexactitudes,  il  est  très-vrai  que  M.  de  Mon- 
talembert. M.  de  Falloux.  le  P.  Lacordaire.  étaient  liés  avec  ma- 
dame Swetchine.  qu'ils  faisaient  grand  cas  de  son  cœur  et  de  bob 
esprit,  qu'ils  trouvaient  dans  sa  conversation,  dans  sa  correspon- 
dance, de  sages  conseils,  qu'ils  ne  se  défendaient  pas  de  la  douce, 
mais  réelle  influence  qu'elle  exerçait  sur  eux.  11  est  vrai  encore 
que  ces  hommes  éminents  se  trouvaient  investis  d'une  véritable 
puissance  par  l'autorité  que  leur  donnaient  leurs  convictions,  par 
l'éloquence  avec  laquelle  ils  exposaient  leurs  idées  et  les  faisaient 
accepter,  en  un  mot.  par  leur  parole.  Dans  mie  société  où  la  pa- 
role possède  cette  puissance,  où  elle  exerce  cette  espèce  de  magis- 
trature, on  comprend  parfaitement  l'influence  d'une  femme  comme 
madame  Swetchine.  d'un  salon  comme  celui  où  ces  grands  orateurs 
venaient  se  réunir  autour  d'elle,  et  dans  les  épanchements  d'une 
causerie  intime  préludaient  ù  ces  discours  qui  retentissaient  dans 
toute  la  France  et  dans  toute  l'Europe. 

Mais,  à  Pétersbourg.  qu'aurait  l'ait  madame  Swetchine?  Qui 
aurait-elle  reçu  chez  elle?  Où  sont  les  grands  orateurs,  les  grands 
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écrivains,  les  hommes  puissants  par  la  plume  ou  par  la  parole  sur 
les  bords  de  la  Neva?  Ce  que  je  dis  là  n'a  nullement  pour  con- 
séquence de  déprécier  la  nation  russe.  Je  suis  très  -  disposé  à 
croire  qu'il  y  a  en  Russie  autant  de  talent,  autant  de  génie  que 
partout  ailleurs.  Mais,  il  faut  bien  le  reconnaître,  il  y  a  des  cli- 
mats sous  lesquels  certaines  plantes  ne  peuvent  produire  ni  fleurs 
ni  fruits;  il  en  est  de  même  des  milieux  sociaux.  Supposons  un 
instant,  Lounine,  Kozlowski,  Tchadaief,  groupés  autour  de  madame 
Swetchine;  certes,  ce  n'est  pas  l'esprit,  ce  n'est  pas  le  talent  qui 
aurait  fait  défaut;  mais  d'abord  aucun  d'eux  n'aurait  été  le  défen- 
seur de  l'Église  russe,  et  ensuite  quelle  action,  quelle  influence  au- 
raient-ils pu  exercer?  Lounine  est  mort  en  Sibérie,  Kozlowski  a 
passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  hors  de  son  pays,  Tchadaief 
n'a  pas  été  exilé,  il  est  resté  presque  toute  sa  vie  à  Moscou,  mais 
il  a  été  déclaré  fou  par  l'autorité  suprême  ;  son  exemple  nous  montre 
bien  que  le  climat  de  la  Russie  n'est  pas  favorable  aux  esprits  qui 
ont  la  prétention  de  penser  par  eux-mêmes.  Pétersbourg  a  pos- 
sédé le  comte  de  Maistre,  madame  de  Staël;  l'émigration  lui  avait 
amené  les  débris  d'une  société  élégante  et  polie.  Comment  se 
fait-il  donc  qu'on  n'y  ait  jamais  vu  un  salon  qui  ressemblât  même 
de  loin  à  celui  de  madame  Swetchine?  Serait-ce  peut-être  qu'il  y 
a  des  rapports  plus  étroits  qu'on  ne  le  pense  entre  la  vie  d'un 
salon  et  la  vie  publique?  Quand  Pétersbourg  aura,  je  n'ose  pas 
dire,  une  tribune,  mais  au  moins  une  chaire  indépendante,  on 
pourra  espérer  y  trouver  un  salon. 

De  quelle  estime  la  pensée  peut-elle  être  environnée  dans  un 
pays  où  le  souverain  peut  dire:  T***  est  un  honnête  homme,  au- 
tant qu'un  écrivain  peut  être  honnête  homme. 

Il  faut  en  conclure  que  madame  Swetchine  n'aurait  pas  pu 
être  ce  qu'elle  a  été,  ni  dans  le  sein  de  l'Église  russe,  ni  dans 
l'atmosphère  de  Pétersbourg;  mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  re- 
connaître en  même  temps  que,  le  jour  où  la  Russie,  répudiant  de 
tristes  antécédents,  accordera  à  la  foi,  à  la  pensée  et  à  la  parole 
une  liberté  qu'elles  sont  loin  d'avoir  aujourd'hui,  on  ne  sera  pas 
en  peine  de  trouver  de  vives  intelligences  et  des  esprits  élevés 
tout  disposés  à  entrer  dans  ces  voies  nouvelles.  C'est  en  arrêtant 
ses  regards  sur  Lounine,  sur  Kozlowski,  sur  Tchadaief,  sur  madame 
Swetchine,  qu'on  peut  entrevoir  ce  que  serait   la  Russie  si  elle 


41 

était  libre  de  parler,  de   penser,   de  croire;   tout  ce  qu'il  peut  y 
avoir  d'amer  et  d'excessif  dans   les  appréciations  de  Kozlowski  et 
de  Tchadaief  n'aurait  plus  d'objet,   et   il  serait  facile  aux  Ru 
catholiques  d'aimer  et  de  servir  en  même   temps  la  patrie,  qui  a 
leur  dévouement,  l'Église,   qui  a  leur  foi. 

Il  résulte  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  et  à  propos  de 
madame  Swetchme,  et  à  propos  de  Tchadaief.  que,  si  la  société 
russe,  aveuglée  par  de  déplorables  préjugés,  repousse  de  son  sein 
toutes  les  âmes  qui  éprouvent  des  aspirations  vers  le  catholicisme 
cela  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  dans  cette  société  un  courant 
d'opinion  qui  entraîne  un  certain  nombre  d'esprits,  et  de  fort  bons 
esprits,  vers  l'Église  universelle.  Bon  gré,  mal  gré,  il  faut  bien 
tenir  compte  de  ce  mouvement,  qui.  nous  l'espérons,  loin  de  s'ar- 
rêter, ira  toujours  croissant. 

Nous  lisions  naguère  dans  le  premier  ordre  du  joui*,  adressé 
par  le  général  Lamoricière  aux  troupes  pontificales,  une  phrase 
qui  rend,  beaucoup  mieux  que  nous  ne  pourrions  le  finie,  notre 
pensée  sur  ce  sujet.  Qu'on  me  permette  de  la  reproduire.  L'il- 
lustre général  disait:  ,,Le  christianisme  n'est  pas  seulement  la  re- 
ligion du  monde  civilisé,  il  est  le  principe  et  la  vie  même  de  la 
civilisation;  la  papauté  est  la  clef  de  voûte  du  christianisme,  et 
toutes  les  nations  chrétiennes  semblent  avoir  aujourd'hui  la  cons- 
cience de  ces  grandes  vérités  qui  sont  notre  foi.-- 

La  Russie  est  au  nombre  de  ces  nations  chrétiennes  dont 
parle  le  général  Lamoricière.  Nous  venons  de  le  voir,  elle  ne 
croit  pas  encore  que  la  papauté  soit  la  clef  de  voûte  du  christia- 
nisme, elle  ne  le  comprend  pas;  mais  elle  commence  à  en  avoir 
la  conscience,  et  il  y  a  dans  son  sein  un  nombre  d'esprits  toujours 
croissant,  qui  aperçoivent  cette  grande  vérité,  qui  en  sont  frappés, 
qui  lui  donnent  avec  leur  foi  leurs  plus  chères  espérances. 


Naumbourg,  imprimerie  de  G.  Paetz. 
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